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Prefácio

Envelhecimento demográfico e lugar  
do idoso no ciclo da vida brasileira

Maria Cecília de Souza Minayo 1

Sentidos e espaços da velhice na legislação, envelhecimento femi-
nino revisto em autoras seminais, visão de índias guaranis sobre a meno-
pausa, vivência da sexualidade por idosos gays, envelhecimento no corpo 
transexual, ser velho vivendo na cidade, morando na rua, em quilombos, 
nos sertões, em situação de imigrante ou convivendo com AIDS são os 
temas deste livro organizado por Belkis Trench e Tereza Etsuko da Costa 
Rosa que ora prefacio. Múltiplas, importantes e interessantes abordagens 
aguçam a curiosidade dos que hoje no Brasil se interessam pelo segmen-
to social de cabelos brancos (ou tingidos) e se impõem – pela sua presen-
ça inescapável – ao olhar do espectador, até do mais distraído. Os autores 
recomendam que tudo deve ser visto a partir de uma perspectiva interdis-
ciplinar nesta coletânea instigante.

O que de novo traz este livro sobre o envelhecimento? Com certeza, 
ele dá relevância a aspectos com os quais o leitor está pouco familiarizado, 
pois, embora a pessoa idosa no Brasil, mais do que nunca, venha merecendo 
o interesse dos pesquisadores e as preocupações dos gestores públicos, inú-
meros trabalhos existentes ainda dão ênfase às questões médicas, de previ-
dência e de serviço social. Portanto, esta obra inova e mostra que há ainda 
muito a aprender, a admirar e a desmitificar sobre os velhos brasileiros. 

Lisonjeada pelo convite, gostaria de contribuir, trazendo ao leitor 
alguns aspectos sociodemográficos e culturais que poderiam corroborar 
os achados das pesquisas aqui publicadas. 

1 Maria Cecília de Souza Minayo (cecilia@claves.fiocruz.br) é Pesquisadora titular da Fundação Oswaldo Cruz, 
Coordenadora científica do Centro Latino-Americano de Estudos sobre Violência e Saúde e Editora chefe da Revista 
Ciência & Saúde Coletiva.
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Em primeiro lugar, seria preciso assinalar que o envelhecimento 
da população brasileira, sob o ponto de vista demográfico, é um fenô-
meno impressionante. No início do século XX, a esperança de vida do 
brasileiro não passava dos 33,5 anos, chegando aos 50 na metade desse 
século e atingindo 73,5 em 2010 (76,3 anos, no caso das mulheres, e 69,1 
anos, para os homens).  Seguindo o estatuto legal estabelecido pela Po-
lítica Nacional do Idoso e pelo Estatuto da Pessoa Idosa, que assinala os 
60 anos ou mais de idade como o marco do envelhecimento, Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios, a PNAD 2009 (IBGE, 2010), revela 
que a proporção de idosos passou de 9,1% do total em 1999 para 11,3% 
em 2009, o que significa, hoje, a existência de mais de 22 milhões de 
brasileiros acima de 60 anos. Esse número já supera a população de ve-
lhos de vários países europeus, entre os quais, a França, a Inglaterra e a 
Itália (entre 14 e 16 milhões), de acordo com as estimativas para 2010, 
das Nações Unidas. A elevação da expectativa de vida é também impres-
sionante no próprio grupo dos idosos, pois entre 1997-2007, enquanto a 
população brasileira entre 60-69 anos apresentou crescimento relativo 
de 21,6%, o grupo de 80 anos ou mais aumentou 47,8%, chegando a 65% 
em alguns lugares, (IBGE, 2010).

Mas importante que o aumento quantitativo, podemos dizer que os 
velhos brasileiros hoje compõem uma coorte da população na qual a maior 
parcela tem total ou parcial autonomia, capacidade de contribuir para o 
desenvolvimento econômico, social e cultural, desempenha papéis impor-
tantes na família e têm rendimentos próprios. Estudos de Camarano e cola-
boradores já em 2004 mostravam que 87% dos idosos do sexo masculino no 
Brasil chefiavam famílias, 72,6% trabalhavam mais de 40 horas semanais 
e apenas 12,6% recebiam rendimento menor do que um salário mínimo 
mensal. As mulheres estavam em situação menos favorável que os homens: 
20% delas viviam em casa de parentes, 18,5% não tinham renda, 17,5% não 
tinham autonomia para lidar com as atividades do cotidiano e 8,3% não en-
xergavam. Entre os homens, o estudo encontrou menor o porcentual com 
sérias dependências (13,3%) e que não enxergavam (7,4%). Em resumo, os 
dados demográficos mostram que 85% dos idosos brasileiros são ativos e 
produtivos, mesmo quando vivenciam algum problema de saúde como os 
apontados pela PNAD 2008 (IBGE, 2010a), que encontrou 48,9% das pes-
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soas acima de 60 anos com mais de uma doença crônica (isso não significa 
que elas não tenham autonomia), sendo que 32,5% não tinham cadastro na 
Estratégia de Saúde da Família nem plano de saúde particular. 

Alguns aspectos merecem destaque do ponto de vista sociodemo-
gráfico: (1) aumento do número dos que vivem sozinhos (6,7 milhões), 
sendo que desses, 40% são mulheres; (2) participação dos idosos na com-
posição da renda total familiar, o que já ocorre em 53% dos domicílios; (3) 
concentração da população idosa em algumas regiões (no Sudeste vivem 
9,4 milhões e no Nordeste, 5,1 milhões) e nos Estados de São Paulo, Rio 
de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande do Sul; na área urbana (17 milhões 
em relação os 3,4 milhões na área rural); (6) diminuição da parcela viven-
do em situação de pobreza, 12,2% (correspondendo a 2,5 milhões) com 
rendimento médio mensal domiciliar per capita de até ½ salário mínimo, 
a maioria, da área rural do Nordeste; (7) incremento de famílias interge-
racionais: 9,7 milhões de domicílios e 38 milhões de moradores de várias 
gerações numa mesma casa (IBGE, 2010). 

Como se pode deduzir, a referência etária abrange uma população 
que recobre um intervalo vital no mínimo de 30 anos, constituído por 
pessoas que construíram e constroem uma trajetória de vida muito dife-
renciada do ponto de vista subjetivo e social, como é o viver nas cidades 
ou nas regiões rurais, pertencer à determinada classe social ou etnia, ser 
do sexo feminino ou masculino, ter determinada opção sexual e possuir 
determinado nível educacional. Também é importante ressaltar que aqui, 
como no mundo inteiro, os padrões de avaliação do que seja ser velho es-
tão se transformando. Chamo a atenção para o fato de que neste momen-
to histórico, a geração dos anos 1960 chegou à ampla porteira aberta da 
última etapa da vida e, com certeza, sua presença contestadora, engajada, 
aberta a novas aventuras ainda vai dar muitas reviravoltas nos nossos an-
tigos modos de pensar e de viver o envelhecimento.  

Antropologicamente, a velhice deve ser vista compondo o ciclo de 
vida, mas diferentemente das etapas que a antecedem. Essa é a última 
estação antes da parada da morte, o que torna os velhos ao mesmo tempo 
vinculados ao mundo em que vivem e dependentes das injunções da cul-
tura sobre a velhice e das determinações biológicas que os constrangem. 
Desta forma, fazendo coro com vários textos que compõem este livro, 
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10    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

gostaria de ressaltar alguns mitos que precisamos vencer – a sociedade 
junto com os próprios idosos – e dos quais falarei brevemente. 

 (1) Em primeiro lugar, assinalo a destinação antecipada a um lu-
gar social estereotipado que o aparente cuidado social reserva aos velhos. 
Essa destinação tem muitas formas de expressão: “recolhimento interior” 
(eufemismo do afastamento do trabalho); a “inatividade” (rotulação dos 
aposentados); excessivo foco na  prevenção das possíveis doenças (medi-
calização da idade); frequente infantilização da vida da qual as festinhas 
da terceira idade são símbolos. É importante ressaltar que esse lugar so-
cial estereotipado, quase sempre se coloca na contramão do papel real 
dos idosos na conjuntura atual do País no que tange à vida econômica, 
política, cultural e social, tal como os dados da PNAD 2009 (IBGE, 2010) e 
Camarano et  al (2004) tratados acima, demonstram.

(2) Em segundo lugar, ressalto o mito da velhice como um fato homo-
gêneo que olha os idosos como se todos fossem iguais. Do ponto de vista 
antropológico, o primeiro aspecto a se observar é que “velho” não constitui 
uma categoria de análise e, se tratarmos essa população como uma massa 
uniforme, perderemos a riqueza de suas possibilidades e a substituiremos 
por estereótipos. As diferenciações são infindas: é absolutamente diferente 
envelhecer no campo ou na cidade, numa família rica e de posses ou numa 
família pobre, ser homem ou ser mulher, ter tido um emprego ou apenas ter 
vivido de atividades informais ou do lar, ser dependente ou independente 
física, mental, econômica ou socialmente. Além das grandes categorias de 
análise citadas, o mais genuíno diferencial entre os idosos se encontra na 
sua subjetividade e na sua singularidade. Cada pessoa retoma permanen-
temente os dados de sua história e os reconstrói com os fios do presente. É 
exatamente a crença na historicidade pessoal e nas possibilidades peculia-
res de cada um que nos induz a chamar o idoso à sua corresponsabilidade 
na qualidade de seu envelhecimento.  Essa etapa da vida pode ser, como 
experiência pessoal, o tempo da decadência, o tempo do isolamento, ou 
o tempo do protagonismo e do amadurecimento. Nesse sentido, indepen-
dentemente de padecer algum tipo de enfermidade ou falta de autonomia, 
nada substitui o envolvimento do sujeito na condução de sua existência. 
Pois uma coisa é a preservação da saúde (o que muitas vezes independe 
da vontade pessoal) outra é a manutenção da autonomia moral que está 
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na raiz da expectativa de ter uma vida feliz e realizada. Pelo fato da velhice 
fazer parte do ciclo da vida, o velho costuma colher na última etapa exis-
tencial o que plantou em toda a sua história. Ninguém se torna um idoso 
respeitável, saudável e sábio se não construiu esses valores, palmo a palmo.

 (3) Um dos mitos mais populares sobre o envelhecimento é igua-
lá-lo a uma doença, consagrando uma visão essencialista da dimensão 
biológica. Como muitas questões da vida, na sociedade ocidental o as-
sunto da velhice foi “medicalizado”, seja para ser regulado por normas, 
seja para ser pensado de forma preventiva, seja para ser assumido nos 
seus aspectos de disfunções e distúrbios que, se todos padecem, são 
muito mais acentuados com a idade. Em torno da gerontologia se esta-
beleceu um grande mercado consumidor, refinando os instrumentos e 
as medidas que rotulam o cotidiano da existência dos idosos. Nem tanto 
ao céu nem tanto à terra! Numa ampla revisão sobre envelhecimento e 
qualidade de vida, Baltes e Smith (2006) tomaram muito cuidado para 
não passar a ideia folclórica de que a velhice seja a melhor idade e nem 
de que ser velho é ser doente. Os autores mostram perdas e ganhos. Do 
ponto de vista positivo consideram a grande contribuição dos idosos para 
a cultura material, social, psicológica e de saúde o que pode ser altamente 
potencializado pela forma como a sociedade os integra. Do lado negativo, 
os autores constatam entre os que têm muitos anos de vida (acima dos 
80 anos) grandes dificuldades para viver e morrer com dignidade, pelo 
menos no atual estágio da medicina e do desenvolvimento social. No en-
tanto, a antropologia sempre nos ensina que viver e morrer com dignida-
de não constituem uma categoria objetiva de classificação da realidade. 
Pois, se de um lado, existe uma dinâmica biológica do envelhecimento da 
qual ninguém pode se livrar, de outro, a maioria dos problemas vem da 
dificuldade dos próprios idosos em aceitar os limites da idade: o envelhe-
cimento psíquico não se relaciona apenas com a idade cronológica. Há 
pessoas jovens com características de rigidez e inflexibilidade próprias da 
velhice. Ao contrário, há idosos com mente aberta e flexível. Pois a ve-
lhice não constitui uma propriedade substancial que os indivíduos ad-
quirem com o avanço do tempo biológico. As marcas do tempo são reais 
e podem ser reconhecidas por sinais externos do corpo. Mas tais sinais 
são apropriados e elaborados simbolicamente por todas as sociedades e 
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pelos próprios sujeitos, em rituais que definem, nas fronteiras etárias, um 
sentido político organizador do sistema social (Minayo & Coimbra, 2002). 

(4) O velho como um ser descartável é uma das crenças mais co-
muns na nossa sociedade. Em geral, o imaginário social sobre a pessoa 
idosa apresenta uma visão negativa do envelhecimento e mantém e re-
produz a ideia de que a pessoa vale o quanto produz e o quanto ganha. 
Dessa forma, os velhos fora do mercado do trabalho, vivendo com parca 
aposentadoria ou em dependência financeira dos filhos ou do Estado se-
riam peso morto e inútil. O pior desse tipo de mito é que os próprios ido-
sos costumam internalizá-los, tornando-se menores e menos potentes do 
que poderiam ser. A ideologia do descarte é típica e muito relevante na 
sociedade ocidental e no caso, no Brasil, mesmo quando todos os dados 
objetivos – como os apresentados na primeira parte deste prefácio – di-
gam o contrário. Como lembra Norbert Elias: “... A fragilidade dos idosos 
é muitas vezes suficiente para separar os que envelhecem dos vivos. Sua 
decadência os isola. Podem se tornar menos sociáveis e seus sentimentos 
menos calorosos, sem que se extinga sua necessidade dos outros. Isso é 
o mais difícil: o isolamento tácito dos velhos, o gradual esfriamento de 
suas relações a quem eram afeiçoadas, a separação em relação aos seres 
humanos em geral, tudo que lhes dava sentido e segurança” (2001, 8). A 
discriminação internalizada frequentemente leva os mais velhos a uma 
atitude de negação, buscando parecerem mais jovens para serem aceitos 
e acolhidos (Lins e Barros, 2000), obscurecendo-se, assim, suas caracte-
rísticas, seus atributos e sua identidade.

(5) O mito da velhice como problema – Essa visão atravessa todas 
as classes sociais e instituições e tem três focos principais: a família, o se-
tor saúde e o Estado. Na família, embora seja o espaço onde viva a maior 
parte dos idosos recebendo amor e carinho, em muitos casos a presença 
da pessoa idosa é um incômodo. Frequentemente, ela é alvo perdedor 
dos espaços na casa e de negligências quanto a suas necessidades de ali-
mentação, segurança, lazer e participação (Queiroz et al, 2010). Sofrem 
mais os idosos sem condições financeiras de se manter e os que possuem 
maiores dependências físicas e mentais. 

A área da medicina e da saúde pública também costuma ver o ido-
so como problema. Apesar de, como afirma Camarano (2004), ter havido 
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uma redução na proporção da população idosa considerada vulnerável 
(sem autonomia funcional e sem rendimentos) e uma consequente redu-
ção da dependência em relação a seus familiares nos últimos 20 anos, os 
planejadores e gestores se preocupam com os gastos e a governabilidade, 
pois o custo com suas enfermidades é três vezes mais elevado do que com 
os outros grupos etários (Camarano, 2004). Isso ocorre pelo aumento das 
enfermidades crônicas, degenerativas e terminais como a diabetes me-
lito, os distúrbios cardiovasculares, articulares, respiratórios, de movi-
mento; as enfermidades incapacitantes como a demência senil, o mal de 
Alzheimer e o mal de Parkinson; além do incremento das ocorrências de 
depressões e de falhas cognitivas.

No caso brasileiro, a ideia de que os velhos constituem um proble-
ma social também vem sendo construída pelo Estado. Na verdade, o Es-
tado brasileiro – com suas políticas, diretrizes e formulações – tem uma 
posição contraditória. De um lado, já desde 1994 criou a Política Nacional 
do Idoso (PNI) promulgada pela Lei nº 8.842. Essa lei assegura, no artigo 
1º, os direitos sociais desse grupo social, especificando as condições ne-
cessárias para promover sua autonomia, integração e participação efeti-
va na sociedade. Dentre outras regulamentações, está a implantação do 
Conselho Nacional do Idoso com a finalidade de impulsionar a implanta-
ção da política. Em 2003, o governo promulgou o Estatuto da Pessoa Idosa 
(Brasil, 2003) e, a partir de então, uma série de planos e normas técnicas 
foram elaboradas, sendo ele considerado como uma proposta avançada 
internacionalmente. O Estatuto reconhece os direitos e o protagonismo 
dos idosos em todas as esferas sociais, políticas e culturais (Souza & Mi-
nayo, 2010). Porém, de outro lado, o próprio Estado promove um imagi-
nário que aterroriza os idosos, pois os coloca como responsáveis pelos 
desequilíbrios da Previdência, das políticas sociais e de saúde.

Há ainda muitos outros mitos sobre o envelhecimento, muitos dos 
quais tratados nos artigos deste livro, como a questão da sexualidade. Eu 
quis apenas apresentar os mais comuns, chamando a atenção para a ne-
cessidade de cultivarmos uma visão do envelhecer como tempo produti-
vo específico da vida emocional, intelectual e social e, assim, superarmos 
os estigmas da discriminação por idade. A positivação da identidade do 
idoso leva a ressaltar o que há de importante e específico nesta etapa da 
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vida para desfrutá-lo. Por outro lado, ela não significa a alienação quan-
to aos inúmeros problemas associados que muitas pessoas enfrentam ao 
envelhecer: os sofrimentos físicos e emocionais (e dentre os últimos, as 
perdas, o abandono, a solidão e os maus-tratos), assim como a convivên-
cia com algumas doenças e limitações. Portanto, a meu ver, positivar a 
identidade do idoso, é também reconhecer as necessidades de lhes pro-
ver atenção e assistência médica frente às enfermidades mais específicas 
e associadas ao envelhecimento e louvar a alta dose de dedicação e cui-
dados ininterruptos que a maioria das famílias oferece a seus enfermos 
idosos em estado progressivo de dependência.

Do ponto de vista pessoal, o fortalecimento das vivências da pró-
pria subjetividade e o reconhecimento de sua realidade e de seu valor 
permitirá ao idoso enfrentar as dificuldades provocadas pela retirada do 
mundo do trabalho e pelos constrangimentos sociais e familiares, sendo 
mais autênticos e mais felizes. No país, tal como se afigura hoje, são reais 
as possibilidades de que uma pessoa idosa ativa (e é a maioria como se 
viu na primeira parte deste texto) encontre muitas atividades que a reali-
zem e oportunidades de desenvolvimento pessoal e comunitário. 

Para tudo isso é importante substituir a ideia de que velhice é do-
ença, colocando, no seu lugar, uma nova visão de um tempo em que se 
pode optar com menos constrangimentos quanto aos rumos que se quer 
imprimir a essa última etapa da vida, fazendo dela uma síntese criadora. 
Essa autoria, para a qual não estão definidos os caminhos a priori, cabe a 
cada um e ao coletivo ser inventada. Dessa forma, a contribuição especí-
fica dos idosos será um bem para eles e para a sociedade e estabelecerá 
os contornos de seus interesses, num mundo cheio de outros poderosos 
interesses. Termino com as palavras de uma neurologista que estuda o 
envelhecimento saudável: “longevidade e envelhecer com saúde têm a 
ver com as decisões que tomamos durante toda a vida” (Taylor, 2010, p.5).
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Apresentação

Velho outro?

Belkis Trench 

Tereza Etsuko da Costa Rosa

Há algo de amedrontador em toda metamorfose.

(Simone de Beauvoir)

Ao analisarmos, ainda que brevemente, o cenário do envelheci-
mento e da velhice, neste início da segunda década do século 21, per-
cebemos um tanto atônitos que pouco resta do imaginário construído 
sobre velhos e velhices, que então norteava nossas pesquisas, práticas, 
condutas. De todos os lados, surgem questões que não eram usualmente 
associadas à velhice e ao envelhecimento.

 Na área da Saúde, por exemplo, o aumento crescente de portado-
res da AIDS, na população acima de 60 anos, e o número significativo de 
usuários de crack entre idosos, nos obriga a romper com alguns velhos 
clichês, tais como o de velho assexuado e de que o crack é droga de menor 
abandonado. No que diz respeito à relação entre velhos e família, identifi-
ca-se vários indícios de mudanças de papéis: filhos dependentes da ren-
da da aposentadoria dos velhos pais, velhos vivendo muito e invertendo a 
ordem natural dos ciclos, vivenciando o luto pela perda de filhos, seja por 
doença, acidentes, ou violência.

Quando já estávamos na fase final da organização do livro, lemos 
no jornal Folha de S. Paulo a seguinte manchete: “Pais idosos perdem 
guarda de bebê na Itália”. No artigo, lemos a seguinte história. “Os pais 
do bebê são casados há 21 anos. Ela uma bibliotecária de 57 anos, ele um 
aposentado de 70 anos. Depois de muitos anos tentando engravidar, deci-
diram ter um bebê com óvulos doados. Em março de 2010, nasceu Viola. 
Um ano depois, em setembro, os pais perderam a guarda da filha porque 
a corte de Turim (Itália) entendeu que eles são velhos demais e não têm 
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condições de criá-la. A menina foi colocada para adoção. (...) No relatório 
de 15 páginas, os cinco juízes são taxativos: os pais foram “egoístas e nar-
cisistas” por terem a criança em idade avançada. (...) Essa criança é fruto 
de uma aplicação distorcida das enormes possibilidades oferecidas pelas 
novas tecnologias, afirmam os juízes.”1 

A questão, além de polêmica, gera algumas indagações: Deveria 
haver um limite de idade para a maternidade/paternidade? Pais velhos 
deveriam ou não ter o direito de gerar bebês? Quem decidiria? O Estado? 
Seria justa esta intervenção do Estado na vida do casal?

A aliança estabelecida entre ciência e Estado é quem dá o amparo 
para o discurso legal sobre envelhecimento e, consequentemente, para 
o mercado de gestão pública da população. É o que lemos no artigo Sen-
tidos e espaços da velhice na legislação brasileira, escrito por Adriano 
da Silva Rozendo e José Sterza Justo, e publicado aqui no livro. No caso 
da sentença italiana, vemos claramente os frutos desta aliança quando 
lemos “o parecer psicológico” do juiz sobre os cônjuges, chamando-os 
de narcisistas e egoístas. 

Na realidade, todos esses novos fatos, aparentemente um tanto 
desconexos um do outro, parecem que estão relacionados e têm como 
substrato as profundas transformações que ocorreram na relação enve-
lhecimento e pertencimento temporal.

Mais do que ter uma idade, pertencemos a uma ida-
de. Os anos nos têm e nos fazem; fazem com que sejamos 
crianças, jovens, adultos, velhos, situando-nos, apesar das 
flutuações culturais, legislativas, administrativas em grupos 
socialmente definidos. (...) Essas “instalações” em patama-
res e ciclos organizados nos apaziguam porque passamos a 
operar dentro de comportamentos esperados e configurados 
socialmente, favorecendo aliviar as nossas angustias frente à 
desordem da vida e da morte 2. 

1 Artigo publicado no jornal Folha de S.Paulo, em 27 de outubro de 2011.
2 Lloret, C. As outras idades ou as idades do outro,.  In: Larrosa,J;  De Lara, N,P. Imagem do Outro. Ed. Vozes, Rio 
de Janeiro, 1998, p. 14.
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Quando as fronteiras entre as idades sofrem transformações ou di-
luições, como parece ser agora o caso, também geram novas formas de 
comportamento e de referências identitárias. E, simultaneamente, até 
para nos tranquilizar, fazemos movimentos para restabelecer os mesmos 
patamares e limites. Talvez por isso o caso italiano cause tantas polêmi-
cas, e o mesmo possa ser dito em relação à mudança de comportamento 
de idosos, seja na área da sexualidade, no consumo de drogas e nas novas 
formas de conjugalidade. O artigo de Abílio da Costa-Rosa e Tereza Etsuko 
da Costa Rosa, Envelhecimento: tempo e desejo na hipermodernidade, 
ainda que em outra perspectiva, oferece subsídios para incrementar a 
discussão. O mesmo poderia ser dito dos artigos de Júlio Assis Simões, 
Sexualidade, corpo e relacionamentos nas experiências de envelhecimento 
de homens gays em São Paulo, de Wilza Villela e Eleonora M. Oliveira; 
O envelhecimento na perspectiva feminista: Simone de Beauvoir, Germai-
ne Greer e o Coletivo de Boston; e no de Belkis Trench e Rafael Tadashi 
Miyashiro, O sangue e o fim do sangue: menopausa e envelhecimento entre 
as índias guaranis do Rio Silveira.

Toda essa mobilidade que hoje ocorre nas fronteiras etárias e iden-
titárias causa muitas vezes um enorme descompasso entre os novos dese-
jos dos velhos e alguns comportamentos cristalizados, especialmente de 
alguns profissionais da área da saúde.  Os artigos Sexualidade e envelhe-
cimento, de Margarida Barreto e Roberto Heloani;   Envelhecer em outro 
corpo,  de Luis Justo;  e Aids, envelhecimento, vulnerabilidades: uma nova 
agenda no campo da saúde coletiva de Renato Barboza, colaboram  enor-
memente para refletirmos  a esse respeito. 

Outros artigos, por apontar singularidades ou potencializar dife-
renças, contribuem para redimensionar o envelhecimento em relação a 
espaço, memória, tempo. Podemos citar como exemplo os artigos: En-
velhecimento na América Latina: narrativas e histórias de migrantes an-
daluzes, de Mariola Bernal, Andrea González, Salomé Valencia, Sandra 
Pinzón, Carlos Moreno, Antonio Sagués e Alexandre Kalache; Envelhe-
cimento em situação de rua: a história de Maria Rosa, de Anderson da 
Silva Rosa e Ana Brêtas; Pelas lentes da memória: fotografia e interconhe-
cimento de velhos agricultores da terra do sisal, de Alessandra Alexandre 
Freixo; Envelhecer no quilombo, de Anna Volochko; Envelheço na cidade: 
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sobre cotidianos do envelhecer na região central de São Paulo, de Moni-
que Borba Cerqueira, Manuela de Resende Botelho Rizzaro Pucci, Joyce 
Bernardo, Rodrigo Marcinkevicius Saltão, Laura Castelo Branco Silveira; 
Reflexões sobre o envelhecimento: memória de pacientes de hanseníase 
que passaram pelo isolamento compulsório, de Yara Nogueira Monteiro e 
Marli Penteado Manini. 

O artigo Envelhecimento e interdisciplinaridade: uma prática em 
construção, de Guiomar Silva Lopes, inicia o livro e nos oferece inúmeros 
subsídios para superarmos a fragmentação do conhecimento, nos mos-
trando que mudanças são necessárias, tanto individuais quanto institu-
cionais, para que a interdisciplinaridade floresça.

Quando pensamos em organizar um livro sobre envelhecimento, 
tínhamos como primeiro objetivo abordar alguns aspectos desse proces-
so, enfatizando algumas de suas singularidades, particularidades, dife-
renças. Sejam elas culturais, econômicas, sexuais, espaciais e, até mesmo, 
enfatizando algumas particularidades do envelhecimento em relação a 
alguns tipos específicos de adoecimento. 

 Em segundo lugar, queríamos provocar os pesquisadores do Insti-
tuto de Saúde e que trabalham com outros temas – AIDS, hanseníase, po-
pulação quilombola, a criar interfaces com o envelhecimento. Por último 
desejávamos estreitar os laços com outros estudiosos do envelhecimento 
de outras instituições.

Desta aproximação entre nós e tantos outros resultou o livro: um 
encontro de singularidades e diferenças, sejam elas metodológicas ou na 
própria maneira de tratar o tema envelhecimento.  Não é, portanto, feliz-
mente, um livro regular, previsível e homogêneo, tal qual não é o enve-
lhecimento. O velho é o outro! dizia Simone de Beauvoir, enfaticamente. 
Hoje, mais do que afirmar, talvez caiba interrogar: o velho é o outro? Es-
peramos que a leitura do livro contribua para potencializar essa reflexão e 
que possa suscitar a quem se interessa pelo tema velhice e envelhecimen-
to outras e novas questões.

06764 miolo.indd   20 3/19/12   4:25 PM



Envelhecimento e interdisciplinaridade: 
uma prática em construção

Guiomar Silva Lopes1 

Teorias do Envelhecimento 

O tema envelhecimento suscita algumas perguntas inevitáveis: por 
que envelhecemos? Por que a duração de vida é tão variável entre as espé-
cies? Por que o tempo de vida varia entre os mamíferos? Na tentativa de ex-
plicar o processo muitas teorias foram elaboradas, mas nenhuma foi capaz 
de responder a todas as questões. Alguns teóricos viram o envelhecimento 
como um fenômeno determinado por eventos programados geneticamente 
determinando o tempo de vida. Outras propostas, chamadas estocásticas, se 
basearam na hipótese do acúmulo de erros ou mutações no DNA que indu-
ziriam modificações estruturais e funcionais nas células promovendo as ca-
racterísticas do indivíduo que envelhece. Estas hipóteses esbarram em limi-
tações, pois o processo difere dependendo do organismo, tecidos e células.

Na vertente determinista foi realizado um trabalho sobre a estrutu-
ra terminal do cromossomo (telômero) que teve um papel importante na 
elucidação da senescência celular. Elizabeth Blackburn, Carol Greider e 
Jack Szostack2 demonstraram que os telômeros funcionam como um re-
lógio biológico, determinando o numero de divisões de uma célula. Por 
exemplo, uma célula programada para 50 divisões, a partir da 50ª divi-
são a célula entrará em senescência e em seguida morrerá. Somando-se 
a este fator celular foi possível verificar também a influência de genes na 
longevidade, fato constatado nas famílias de longevos. 

1  Guiomar Silva Lopes (guiolopes@terra.com.br) é médica, doutora em farmacologia, professora e pesquisadora 
do Departamento de Medicina Preventiva da UNIFESP. 
2  Elizabeth Blackburn, Carol Greider e Jack Szostack receberam o prêmio Nobel de Medicina em 2009 
concedido por sua contribuição ao trabalho relacionado ao encurtamento da estrutura final dos cromossomos 
(telômeros).
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Na teoria do acumulo de erros estocásticos, o pesquisador Denham 
Harman (1956), da Universidade de Nebraska (Estados Unidos), estudando 
o papel dos radicais livres mostrou que o acúmulo destas moléculas gera-
das na mitocôndria e em grande parte originárias do oxigênio provocaria 
danos ao DNA, levando às alterações típicas do envelhecimento. Com estes 
conceitos em 1972 formulou a “teoria mitocondrial do envelhecimento” que 
deu sustentação a muitos trabalhos nestas últimas décadas (Harman,1972). 

Com tantas e ao mesmo tempo sem nenhuma, parece mais razoável 
que o fenômeno do envelhecimento apresente uma natureza multicausal, 
do que a suposição de uma teoria unificada (Pignolo,1994; Rusting, 1992).

O envelhecimento provavelmente se inicia com alterações molecu-
lares que vão se transmitir para o organismo como um todo, levando ao 
aumento da mortalidade, aumento da vulnerabilidade às doenças, mu-
danças progressivas que deterioram funções e diminuição da capacidade 
de responder de forma adaptativa ao meio ambiente. 

As revisões mais recentes do tema se contrapõem à ideia do papel 
decisivo das espécies reativas de oxigênio no envelhecimento. Temos ob-
servado com frequência o tema da restrição calórica influenciando a lon-
gevidade. A restrição já foi estudada em roedores com um efeito positivo 
sobre o tempo de vida. Até o momento não há resultados com humanos. 
Existem alguns outros fatores intrigantes como a sirtuina e o resveratrol, 
que são substâncias presentes nas frutas vermelhas e que estão também re-
lacionadas com a longevidade. É importante ressaltar que a finitude da vida 
está de certa forma relacionada às doenças frequentemente associadas à 
senescência, principalmente as doenças degenerativas como Alzheimer e 
Diabetes Melito do tipo 2. A expressão celular destas doenças, entretanto, 
é pouco compreendida, e a investigação depende de muitos estudos inter-
disciplinares que possam identificar os substratos destas doenças.

O envelhecimento é um processo complexo que abriga não só o as-
pecto biológico, mas uma grande diversidade de situações. A experiência de 
envelhecer é diversificada porque depende da classe social a que o individuo 
pertence, dos aspectos culturais e biológicos que se interagem na construção 
da multiplicidade. A sociedade capitalista se estruturou em classes com di-
ferenças abismais entre ricos e pobres. Esta demarcação dada pela pobreza 
irá refletir na maneira de envelhecer e morrer. É notório como o trabalhador 
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é marcado pelo estresse no trabalho, por precárias condições de moradia e 
saúde que influirão de modo decisivo no seu envelhecimento. Em conjun-
to, os aspectos sociais, psicológicos e biológicos na juventude irão afetar de 
maneira impiedosa a saúde e organização de cada indivíduo que envelhece. 

A multiplicidade e a singularidade do envelhecimento

A experiência de viver/envelhecer é única estruturando múltiplas 
velhices. A transformação dos corpos expõe as similitudes do processo 
e as diversidades. Estas questões ficam muito evidentes ao se abordar o 
envelhecer feminino/masculino, nas diferentes culturas, etnias. Neste 
sentido Minayo e Coimbra (2002) afirmam: “envelhecimento não é um 
processo homogêneo. Cada pessoa vivencia esta fase da vida de forma 
diferente, considerando sua história particular e todos os aspectos estru-
turais relacionados à vida dela: classe social, gênero, etnia...” 

As diferenças e similitudes no interior de cada categoria não é ape-
nas decorrente de gênero, mas se dão em função da existência de outras 
categorias da mesma magnitude que à semelhança de um jogo se articu-
lam de forma hierárquica. Entre os gêneros há variações internas à sua 
condição, diferenças de idade, de classe de cor, evidenciando uma diver-
sidade de experiências que a rigor depende da valorização social de cada 
um destes aspectos e/ou da vivência que se tem deles. 

Homens e mulheres sofrem perdas, preconceitos e estereótipos, mas 
os recursos com que contam para enfrentar a velhice são diferentes. As mu-
lheres se deparam nesta fase com questões acumuladas ao longo de uma 
vida de discriminação e desigualdades estruturais. “Conforme verifica-se, as 
relações de gênero, como construções sociais de dominação e subordina-
ção, têm resultado, historicamente, em experiências e trajetórias diferencia-
das para o homem e para a mulher, particularmente para as mulheres idosas 
de hoje, as quais vivenciaram a expectativa obrigatória de uma feminilidade 
marcada pela obediência, pelo conformismo e pelas desigualdades, além 
de uma apropriação social do seu corpo expresso no controle familiar e na 
medicalização das funções reprodutivas” (Fernandes, p.419, 2009). 

A abordagem do envelhecer feminino identifica o apelo social à 
permanência da juventude e preservação da beleza que referenda o este-
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reótipo de que a mulher idosa não evoca mais os sentimentos sensuais ou 
apaixonantes. A mulher então se depara com o processo cruel que marca 
o seu corpo sentindo-o de maneira surpreendente e inesperado. Talvez 
esta mulher também se veja como Michelangelo no diálogo com Vasari: 
“... Meu rosto tem algo que dá medo”. A imagem no espelho se torna apa-
vorante porque não corresponde mais à imagem idealizada; a imagem no 
espelho antecipa ou confirma a velhice. A sociedade elege a juventude 
não como uma fase da vida, mas como uma forma de viver (Lins de Bar-
ros, 2000). “No campo da medicina, todos os esforços são investidos para 
dissolver a velhice, para reduzi-la” (Priore, p.13, 2000). 

Neste contexto, chama a atenção que os problemas das mulheres idosas 
são pouco visíveis. A mulher envelhece no papel social que lhe fora atribuído e 
suas vozes permaneceram em silêncio absoluto durante muitos séculos. Esta 
condição feminina esteve profundamente arraigada na cultura cristã, quando 
“as virtudes do silêncio, obediência e descrição eram especialmente, se não 
essencialmente, femininas, mas esta visão se propagou muito além do círculo 
dos devotos. A mulher silenciosa era um ideal aceito” (Warner, p. 55-56, 1999). 
As mulheres foram sempre “corpos para o trabalho, voz nula” (idem, p.56)

Os mitos da velhice, amplamente difundidos na sociedade brasi-
leira, referendam a homogeneização e não as diferenças. “Ainda há uma 
difusão da ideia da dependência da mulher em relação ao homem para 
que esta seja de fato feminina” ( Lima,p.94, 2008). 

As diferenças e similitudes nos velhos nos remetem à reflexão de 
que a construção das identidades passa pelo diálogo interdisciplinar, que 
é um recurso imprescindível para a compreensão do processo.

A criação da Gerontologia e Geriatria 

Quando se fala em envelhecimento, o termo nomeia tanto o objeto 
quanto o campo de intervenção. Como objeto de estudo compreende fenô-
menos biológicos, psicológicos e sociais, por isso há certa dificuldade para 
defini-lo com exatidão. As diferentes disciplinas que abordam o tema ado-
tam critérios distintos para delimitar o campo de investigação e interven-
ção. O campo da intervenção está estreitamente relacionado às questões 
médicas e sociais que envolvem a prática e a política para o idoso.
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A Gerontologia é por natureza uma área da interdisciplinaridade, 
tendo sido criada em função da diversidade do tema e propondo-se à ge-
ração de estruturas conceituais e operacionais. O nascimento da Geron-
tologia foi um resgate das Ciências Humanas para compreender e estabe-
lecer práticas que conseguissem melhor abordar a velhice. 

O início da construção e o delineamento de uma nova disciplina, 
caracterizando “o velho”, aconteceram no final do século XIX e início do 
século XX. Em 1903 foi proposta a criação da Gerontologia por Ilya Me-
chnikov3, que trabalhou em microbiologia, mas se interessou pela longe-
vidade humana. Recebeu o prêmio Nobel pela descoberta da fagocitose, 
isto é, ele demonstrou que determinadas células sanguíneas englobavam 
e destruíam bactérias. Nessa ocasião propôs que o envelhecimento seria 
o resultado da toxicidade das bactérias e que o ácido lático, produzido 
no intestino pelos lactobacilos, prolongaria a vida. Este episódio marca o 
início dos estudos e da importância do tema na sociedade da época. 

Mas a Geriatria como especialidade médica surge em 1909 como 
proposta do médico norte-americano Ignatz Leo Nascher, sendo que 
no Brasil isto só acontece em 1961 e precede a proposta da Gerontolo-
gia em 1969. A grande problemática de Nascher foi não ter podido “tra-
çar uma linha precisa entre saúde e doença na velhice” (Haber, 1986, 
apud Tassen p.77, 1986) e perceber que os tratamentos para os proble-
mas da senilidade eram muito limitados. Diante destas dificuldades, a 
especialidade permaneceu ainda um longo período como um campo 
com poucos praticantes, sendo que esta realidade foi reafirmada pela 
ausência de cursos sobre envelhecimento que deveriam ter sido ofere-
cidos pelas universidades.

A Geriatria e a Gerontologia como saberes legitimados em resposta 
aos problemas decorrentes das transformações da idade vão se firmar no 
Brasil somente ao longo da década de 1990, tentando instituir um olhar 
totalizante sobre o indivíduo que envelhece. A Gerontologia se caracte-
rizaria como um campo multidisciplinar abrangendo a Medicina, a So-
ciologia, o Direito, a Antropologia, a Psicologia, Serviço Social e Nutrição.  

3  Médico do Instituto Pasteur e prêmio Nobel de Medicina em 1908. Mechnikov foi seguidor das ideias de 
Charcot relacionadas aos mecanismos fisiopatológicos das doenças e ao envelhecimento.
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Vale ressaltar que neste contexto a Gerontologia não incorpora a biologia 
e os aspectos moleculares do envelhecimento. A Geriatria como especia-
lidade médica se ocuparia da saúde e doenças dos idosos. O desenvolvi-
mento da Gerontologia, entretanto, depende do arcabouço institucional 
que envolve departamentos, disciplinas e profissões diversas.

Ao retomarmos a história da Medicina e da Ciência há alguns sécu-
los compreendemos a trajetória e as grandes correntes de pensamento que 
alicerçaram o nascimento desse novo olhar sobre o envelhecimento que se 
confunde com o desenvolvimento da Medicina e da Ciência contemporânea.

O grande impulso na ciência se inicia no século XVII, tendo dois 
grandes filósofos que irão nortear o pensamento moderno: Bacon e Des-
cartes. Com Bacon surge a proposta de uma ciência sustentada pela ob-
servação e experimentação, e que indutivamente formularia leis, partin-
do de eventos particulares para chegar a generalizações. Com Descartes 
se consagra o racionalismo, buscando na razão os recursos para a recu-
peração da certeza científica. A ciência vai se fundamentar no isolamento 
do objeto, na redução de um fenômeno complexo a um evento observável 
elementar. Estes princípios criam definitivamente as disciplinas e os es-
pecialistas com áreas do saber que pouco se comunicam entre si. A partir 
do século XIX, a Revolução Industrial trouxe no bojo das mudanças so-
ciais um redirecionamento das ciências, estabelecendo uma forte relação 
com a indústria, mas aprofundando os pilares do período precedente. 

O desenvolvimento da medicina no século XIX teve dois grandes 
representantes, Charcot e Bichat4 na França que começaram a ver o en-
velhecimento como uma situação particular, levando em conta as ca-
racterísticas de cada indivíduo e a fisiopatologia das doenças que mais 
frequentemente acometiam os idosos. Nesta direção, propuseram tera-
pêuticas adequadas a esta condição, sendo que Bichat elabora um novo  
paradigma para o envelhecimento e a doença, diferenciando o corpo 
envelhecido do corpo jovem. A medicina tradicional tratava o idoso da  
mesma forma que um doente jovem, não vendo no “velho” nenhuma  

4  Charcot, médico que viveu na França entre 1825 e 1893,  trabalhou no hospício de Salpêtrière. Lá, pôde 
estudar e descrever os sintomas e sinais das doenças características do envelhecimento. Bichat (1771-1802), médico 
que se dedicou ao estudo da vida, do envelhecimento e da morte demonstrou, baseado na anatomia patológica, que 
a doença teria origem nos tecidos. 
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especificidade que merecesse outra abordagem de tratamento, pois não 
considerava as diferenças de idade. Este momento é marcado pela ruptu-
ra com a medicina tradicional e o estabelecimento de uma nova medici-
na baseada na anatomia patológica, como demonstra Foucault (1994). A 
anatomia patológica criou condições então para a pesquisa das modifi-
cações das estruturas celulares associadas ao envelhecimento e foi desta 
forma que Bichat teve um papel primordial na organização da clínica dos 
novos tempos (Foucault, 1994).

O século XIX é marcado também pela estruturação da universidade 
moderna que concebe o saber pela divisão e especialização do trabalho, 
criando as disciplinas. A universidade estabelece a relação com o Estado 
e com o ingresso das ciências, rompendo com a instituição tradicional. 

O Século das Luzes sob o impacto das descobertas de Newton é ca-
racterizado pela difusão das ciências experimentais em todas as univer-
sidades, fato que modificou completamente a estrutura da universidade 
tradicional que até aquele momento se dedicava ao ensino da filosofia 
natural. À universidade coube a organização do conhecimento com uma 
tendência à especialização, porém até o final do século XIX este movi-
mento se orientava com certa circularidade e as ciências ainda dialoga-
vam entre si. Na contemporaneidade, entretanto, o volume assustador 
de informações torna a organização dos saberes em torno de problemas 
fundamentais uma operação cada vez mais difícil. O que surpreende é 
a constatação de que há pouco mais de um século era possível dominar 
os conhecimentos e hoje é algo inimaginável. Esta concentração de in-
formações propiciou a necessidade da superespecialização e o cientista 
dentro do seu campo ainda assim não domina todo o conhecimento da 
sua área e se move somente no espaço do seu minifúndio de saber.

Morin (p.106, 2008), apropriadamente, lembra que a palavra dis-
ciplina “designava um pequeno chicote utilizado no autoflagelamento e 
que permitia, portanto, a autocrítica; em seu sentido degradado, a disci-
plina torna-se um meio de flagelar aquele que aventura no domínio das 
ideias que o especialista considera de sua propriedade”. 

Estas estruturas originárias da fragmentação do conhecimento se-
guem o modelo da economia como na linha de produção industrial e 
acompanha um modelo hierarquizado, formando núcleos fechados que 
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praticamente não se comunicam. As especialidades disciplinares foram 
sendo geradas com delimitações muito rígidas para manter a indepen-
dência e identidade. Não há dúvida de que a estrutura disciplinar induz ao 
risco da hiperespecialização do pesquisador e do educador cujo objeto de 
estudo neste caso adquire dimensão e importância em si. Não é incomum 
perceber que o estudo hiperespecializado demonstra pouca preocupação 
com a realidade e com as finalidades sociais desse conhecimento. 

O positivismo constitui o suporte dessa organização do conhecimen-
to e Hilton Japiassu destaca que a estruturação da ciência contemporânea 
foi marcada pela “compartimentação das disciplinas, em nome de uma exi-
gência metodológica de demarcação de cada objeto particular, constituindo 
a propriedade privada desta ou daquela disciplina”. (Japiassu, p.96-97, 1976).

A universidade moderna foi constituída no leito da Revolução Fran-
cesa, do Iluminismo e sob forte impulso do Estado e do desenvolvimento 
da ciência. A tríade universidade, conhecimento e Estado se estabelece, 
mudando os paradigmas científicos com as novas relações entre Estado 
e ciência na lógica do mercado. Com o desenvolvimento do capitalismo, 
“o aparelho escolar tem seu papel na reprodução das relações sociais de 
produção quando: a) contribui para formar a força de trabalho; b) inculca 
a ideologia hegemônica; e c) contribui para manter as condições ideoló-
gicas das relações de dominação” (Tragtenberg, p. 56, 1982). A organiza-
ção em departamentos é uma herança medieval “que santifica a divisão 
taylorista do trabalho intelectual, criando muros e não pontes entre as 
várias especialidades” (Tragtenberg, p.97, 1982)

Seria ingênuo acreditar que a ciência e a universidade se desenvol-
vem de forma autônoma. Observamos com pesar que a universidade te-
nha a sua função de pesquisa definida e controlada por instituições exter-
nas, as agências de financiamento que exigem um grau de produtividade 
que poucos alcançam, e criam diretrizes que dificultam as tentativas de 
trabalho no campo da interdisciplinaridade. 

O tema envelhecimento deverá, neste caso, estar subordinado ao 
mesmo modelo de fatiamento, construindo áreas de subespecialização 
e com poucas oportunidades de trabalho interdisciplinar. Neste contexto 
evidenciam-se as insuficiências das consagradas categorias de estratifica-
ção no ensino e no atendimento ao idoso. As experiências de interlocução 
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e trabalho interativo entre as diversas disciplinas demonstram dificulda-
des nas ações, porque são direcionadas e subordinadas às normas admi-
nistrativas e que não têm o idoso como sujeito.

A biologização do corpo e o poder exercido pela profissão médica 
que se sobrepõe sobre outras profissões dificultam uma prática interdis-
ciplinar. A Gerontologia seria um horizonte ampliado para o envelheci-
mento, porém tornou-se uma área do conhecimento com limites pouco 
nítidos e a diferenciação entre Gerontologia e Geriatria deriva mais das 
identidades profissionais do que de especificidades teóricas. Os conflitos 
aparecem não somente no campo das profissões como no das institui-
ções e são decorrentes da divisão social de trabalho historicamente deter-
minadas, delimitando os saberes enquanto estratégia de poder. Vascon-
celos (2002) acentua que a formalização das profissões acompanha-se 
de competência e saberes exclusivos aos quais é atribuído um mandato 
social para tarefas específicas como decisões de responsabilidade legal. 
As organizações corporativas, como sindicatos e conselhos, estabelecem 
fronteiras e formas de controle das práticas, normas éticas e a defesa de 
interesses políticos e econômicos de cada grupo.

As práticas de atendimento na Geriatria e Gerontologia convivem 
com a competição intra e intercorporativa, barreiras institucionais e so-
cioculturais que dificultam a troca de saberes e as colaborações entre es-
pecialistas. Outro fator importante é a estrutura do atendimento em saú-
de, cujos serviços são geralmente organizados de forma estanque, isolan-
do o trabalho de cada especialista.

 A interdisciplinaridade como ferramenta  
do estudo do envelhecimento

Quando voltamos ao envelhecimento e à ideia de multiplicidade 
nos colocamos diante da perspectiva de interagir com as várias áreas do 
conhecimento. Muitas vezes nos embaraçamos diante de questionamen-
tos: trata-se da multidisciplinaridade, interdisciplinaridade ou transdis-
ciplinaridade? É possível reunir várias disciplinas em torno de um tema 
sem que necessariamente uma interfira na outra, constituindo o que 
muitos autores chamam de multidisciplinaridade. Essa interação esbarra 
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em delimitações muito claras de linguagem, de técnicas e muitas vezes de 
teorias que são próprias a cada uma delas, caracterizando um processo 
que exige a transposição de barreiras importantes.

A interdisciplinaridade propõe a cooperação e o diálogo entre as 
disciplinas, podendo se consolidar numa estrutura orgânica. 

A transdisciplinaridade se alicerça na transcendência, no sentido de 
atravessar as disciplinas, tendo uma base axiomática geral. Edgar Morin, 
estudioso e teórico, argumenta que na transdisciplinaridade “é preciso um 
paradigma da complexidade, que, ao mesmo tempo, separe e associe, que 
conceba os níveis de emergência da realidade sem os reduzir às unidades 
elementares e às leis gerais” (Morin, p.138,1999). Considera ainda que gran-
des domínios como a Física, a Biologia e a Antropossociologia se comuni-
quem sem hierarquização ou redução, “dado que o antropossocial remete ao 
biológico, que remete ao físico, que remete ao antropossocial” (idem, p.139). 

Deleuze e Guattari (2007) utilizam a metáfora do rizoma para repre-
sentar as interconexões entre as várias áreas do saber, tomando como para-
digma imagético o tipo de caule radiciforme que é frequente em alguns vege-
tais, formado por uma miríade de pequenas raízes emaranhadas em meio a 
bulbos armazenáticos que simbolizariam a relação intrínseca entre campos 
do conhecimento. As inúmeras linhas de um rizoma se entrelaçam e se en-
galfinham formando um conjunto complexo no qual os elementos remetem 
necessariamente uns aos outros e mesmo para fora do próprio conjunto. 
Consideram que o rizoma possa ser mapeado, cartografado, demonstrando 
neste esquema que “há múltiplas entradas, isto é, o rizoma poderá ser aces-
sado por infinitos pontos”, podendo daí remeter a quaisquer outros em seu 
território (Deleuze e Guattari, p.33, 2007). Este princípio rizomático rompe-
ria com a hierarquização, permitindo o trânsito entre seus muitos devires 
dando a ideia da transversalidade. Ao tomar a noção de transversalidade e 
aplicá-la no paradigma rizomático do saber verificamos que se estabelece a 
mobilidade, abandonando-se os verticalismos e horizontalismos que seriam 
insuficientes para uma abrangência de visão do todo, o horizonte de eventos. 
Rompendo com o panorama das ramificações que coloca cada ciência, cada 
disciplina como um galho na árvore do saber, a adoção da percepção rizomá-
tica implica num aparente entrecruzamento caótico das linhas, permitindo 
as inter-relações intrínsecas que compõem os híbridos. “Entre as coisas não 
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designa uma relação localizável que vá de uma para outra e reciprocamente, 
mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as arrasta 
uma e outra, ribeiro, sem princípio nem fim, que rói as duas margens e toma 
velocidade no meio” (Deleuze e Guattari, p.49, 2007).

Não há dúvidas de que é possível esquematizar até o infinito e en-
tregar-se a variadas classificações sobre o tema sem conseguir formular 
com precisão qualquer uma delas. O saber integrado ainda é um objeto 
em construção e verificamos que existem muitas questões comuns a to-
das as definições e correntes de pensamento.

O conceito da interdisciplinaridade parece estar em construção por-
que está sendo criado a partir de culturas disciplinares existentes, havendo 
certo temor em estabelecer limites objetivos rígidos de sua abrangência con-
ceitual. Olga Pombo (p.7, 2004) afirma que “a tarefa de procurar definições fi-
nais para a interdisciplinaridade não seria interdisciplinar, senão disciplinar”.

Ao romperem com as estruturas disciplinares de origem as várias 
áreas do conhecimento devem ser recombinadas, reconstruídas e sinte-
tizadas de forma a configurar uma nova totalidade. Martins de Sá (1998) 
aponta que o processo de envelhecimento só pode ser explicado efeti-
vamente na integridade de suas características e argumenta que na in-
terdisciplinaridade ocorre um movimento contínuo de troca de saberes: 
“a estrutura teórico-metodológica será um conjunto de procedimentos 
interligados, interdependentes e coerentes” (idem, p.41).

Portanto, para programar práticas interdisciplinares há que se in-
cluir a flexibilização dos mandatos sociais, o incentivo para a formação 
de profissionais nos cursos de graduação e pós-graduação, enfrentando 
os desafios teóricos e metodológicos dos campos interdisciplinares.

A contrapartida ao ensino de disciplinas estanques e mutiladas é o 
esforço para que a universidade possa se caracterizar como um centro for-
mador e irradiador de ideias e ações que contribuam efetivamente para 
o conhecimento sob a ótica integradora. A grande tarefa neste momento 
é agregar o que foi dicotomizado, religar aquilo que ficou desconectado 
e principalmente questionar o que foi imposto como verdade absoluta.

A interdisciplinaridade fundamenta-se no caráter dialético da rea-
lidade social, que é ao mesmo tempo una e diversa. “Quando um objeto 
é delimitado, ele teima em não se dissociar da totalidade de que faz par-
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te indissociável” (Frigotto, p.63, 1992). Para Ivani Fazenda (p.78-79, 2011), 
“buscar o conhecimento, uma das atitudes básicas a serem desenvolvidas 
em quem pretende empreender um projeto interdisciplinar, só pode ser 
entendido no seu exercício efetivo” e acrescenta que “a construção de uma 
didática interdisciplinar baseia-se na possibilidade da efetivação de trocas 
intersubjetivas”. Paulo Freire (1987) enfatizou que a interdisciplinaridade 
é a ferramenta metodológica para a construção do conhecimento que se 
baseia na relação com o momento histórico, com a realidade e a cultura. 

A interdisciplinaridade demonstra que todos os conceitos e teorias 
estão conectados entre si. Quando o objeto é o processo de envelheci-
mento verificamos que o fenômeno só pode ser explicado efetivamente 
na integridade de suas características. A história evidencia que a ciência 
se desenvolveu alargando muito as fronteiras entre as disciplinas por um 
lado, porém a necessidade de transformações de paradigmas fez com que 
ocorressem unificações interdisciplinares, como podemos constatar na 
matematização de várias disciplinas ou na inter-relação entre química e 
genética, por exemplo, criando a biologia molecular. Com o horizonte da 
interdisciplinaridade muitos grupos de pesquisa têm-se dedicado ao tra-
balho de integração das várias disciplinas 

É necessária, no entanto, uma mudança de atitude individual e 
institucional para que a interdisciplinaridade floresça. Este alicerce da 
interdisciplinaridade necessita ser consolidado pela reestruturação aca-
dêmica e institucional compromissada com a formação do profissional 
adequado para a pesquisa e intervenção.

Um curso sobre envelhecimento sob uma ótica interdisciplinar exi-
ge generosidade, empenho para estabelecer vias abertas de comunicação 
entre as várias disciplinas e crítica nesta jornada. Há que se objetivar a as-
sociação dialética entre dimensões polares como teoria e prática, ação e 
reflexão, conteúdo e processo. “Esta vivência permite a superação da linea-
ridade e artificialização além da dicotomia, tanto do processo de produção 
do conhecimento quanto do ensino e do afastamento em relação à realida-
de” (Luck, p.51, 2002). “O reconhecimento da realidade como complexida-
de organizada implica que se busque compreendê-la mediante estratégias 
dinâmicas e flexíveis de organização da diversidade percebida, de modo a 
se compreender as múltiplas interconexões nela existentes” (idem, p.55).
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A superação da fragmentação, do individualismo orientando a 
construção da complexidade, permitindo a realização agregadora e cole-
tiva torna-se o objetivo deste momento.
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Sentidos e espaços da velhice  
na legislação brasileira

Adriano da Silva Rozendo1

José Sterza Justo2

O Brasil, país emergente ‘em pleno desenvolvimento econômico’, 
habituado a se ver e a agir como jovem, está enfrentando o desafio de 
assimilar o envelhecimento progressivo de sua população. Desde a che-
gada dos primeiros europeus, essa terra foi profundamente marcada pelo 
signo da novidade. A expressão “novo mundo” alcunhou a América como 
outro mundo que se despontava no horizonte, virgem, pronto para vir à 
civilização como um recém-nascido.

A extrema valorização do novo em detrimento do velho, fincado 
nas raízes da brasilidade, ganhou ainda um forte impulso com a moder-
nização do Ocidente que, desde a Europa, aqui chegou acentuando ideias 
como a de renovação, progresso, crescimento, celeridade e outras que pri-
vilegiavam a noção de ruptura com o antigo para a criação de novidades.

A ocupação e colonização desta terra chamada Brasil, a industriali-
zação, urbanização, o crescimento demográfico acelerado e tantos outros 
acontecimentos marcantes da sociedade e da cultura brasileiras firma-
ram, até a década de 1980 pelo menos, a ideia de um país bastante jovem, 
em franco crescimento e predestinado a um dadivoso futuro.

Calligaris (1991, p. 84-85) destaca a forte presença do espírito de 
jovialidade da cultura brasileira, apontando nela a amplitude e a valori-
zação dos espaços ocupados pela infância. Chega a afirmar que, aos olhos 
de um estrangeiro como ele, o Brasil parece ser o “paraíso das crianças”,  
mesmo com o lado paradoxal da negligência, maus-tratos e violência que 

1 Adriano da Silva Rozendo (rozendoadriano@aol.com) é psicólogo, mestre e doutorando pela Faculdade de 
Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP – Assis). Docente do Curso de 
Psicologia da Universidade Federal de Mato Grosso – Rondonópolis. 
2 José Sterza Justo (sterzajusto@yahoo.com.br) é psicólogo, mestre e doutor em Psicologia pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Livre docente em Psicologia do Desenvolvimento pela Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP – Assis). Docente do Curso de Psicologia da Faculdade de Ciências 
e Letras da UNESP – Assis (graduação e pós-graduação).
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se abate sobre infantes e jovens. Aponta também a contribuição dos imi-
grantes para o fortalecimento da imagem de renascimento e refundação, 
espelhada na brasilidade, passível de ser observada, dentre outras práti-
cas, no hábito de atribuírem às cidades nomes de antigas cidades euro-
peias acompanhadas do prefixo “nova”, como é o caso de Nova Hambur-
go, Nova Friburgo, Nova Odessa, Nova Granada e assim por diante. 

No entanto, o apreço ao novo e o desprezo ao velho como um dos 
grandes lemas da modernidade (HARVEY, 1992), profundamente enrai-
zado na cultura brasileira, haveria de ser colocado em xeque com o indis-
farçável envelhecimento da população que, a partir da década de 1980, 
começou a se mostrar enfaticamente, não podendo mais ser ignorado ou 
deixado em segundo plano, sobretudo nas políticas públicas de gestão de 
populações. Até então, a longevidade era tratada como assunto secun-
dário, mantida no âmbito da família a qual se atribuíam as responsabili-
dades sobre os idosos. Entidades assistenciais filantrópicas completavam 
os cuidados e amparo aos idosos desassistidos ou em ‘situação de risco’. 
Os asilos de velhos eram a principal instituição de acolhimento daqueles 
destituídos da convivência com a família, inválidos e/ou totalmente des-
possuídos (GROISMAN, 1999). 

Uma ou outra política pública como a aposentadoria, refletia o 
reconhecimento da velhice como problema social que exigia ações dos 
Estados neoliberais. Aos poucos, as questões do envelhecimento foram 
passando da órbita privada para a coletiva, fazendo com que o poder pú-
blico assumisse maiores responsabilidades em relação às condições de 
vida dos longevos. Com isso, a figura da jovialidade teve que dividir espa-
ço com a figura da velhice no cenário da sociedade e da cultura brasileira. 
O que era socialmente menosprezado e tratado como resíduo destinado 
a algum depósito de vidas descartadas, (BAUMAN, 1999), teve que ser in-
corporado ou trazido de volta ao cenário social, forçado a recompor suas 
narrativas com a introdução desses “novos” personagens e protagonistas.

O processo de transição da sociedade e da cultura brasileira da 
juventude para a maturidade, ainda em curso, foi marcado por diversos 
acontecimentos, dentre os quais podemos tomar aqueles referidos ao 
plano jurídico. Grosso modo, a denominada ‘legislação do idoso’ regu-
la direitos, políticas públicas, práticas, formas de tratamentos, serviços, 
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instituições, espaços e outras especificidades relacionadas à velhice, po-
rém mais do que isso, o discurso legal traz consigo um conjunto de sim-
bologias, imagens, ideais e valores sobre o envelhecimento, orientando 
também noções, concepções, representações, tratamentos e afetos di-
rigidos aos mais velhos. Sendo assim, a legislação do idoso extrapola o 
campo de garantias de direitos e políticas públicas que seria sua função 
precípua, influenciando também na forma da sociedade agir e pensar so-
bre a velhice e o envelhecimento. É um campo discursivo e simbólico que 
institui signos, significação, imagens e simbologias que orientam ações 
diversas, condutas, dentro de um campo semântico. 

O surgimento de legislações específicas, porém esparsas, dirigidas 
aos mais velhos é notoriamente remoto na história do Estado moderno e 
revela a progressiva tomada de conhecimento sobre o envelhecimento da 
população e o engajamento do Estado em gerir e governar essa população. 

De acordo com Beauvoir (1990), o Estado moderno passou a consti-
tuir um aparato jurídico aos mais velhos ainda no século XIX na França. As 
leis serviam como uma medida de proteção contra os maus-tratos dirigidos 
aos idosos pelos próprios familiares, que podiam variar do espancamento a 
deixar que o velho morresse de fome ou frio. Segundo a autora supracitada:

A lei esforçou para defender os velhos contra a aspereza e a 
negligência de sua progenitura. A uma situação de fato, subs-
tituiu a uma situação de direito. O pai, destituído de seus 
bens por uma partilha entre vivos, recebia em troca uma ren-
da vitalícia, cujo montante era fixado diante do notário: se os 
filhos se recusassem a pagá-la, ele podia processá-los nos tri-
bunais (idem, p. 239).

No Brasil oitocentista, as medidas ou políticas dirigidas aos idosos 
surgiam por iniciativa de instituições filantrópicas, dentre as quais se des-
tacavam as religiosas ou ficavam a cargo da própria família. O Estado laico, 
a partir do século XX, amparado pela ciência, passou a normatizar todos os 
tratamentos dirigidos aos anciãos, por meio do seu instrumento maior, a 
legislação. Para Debert (1994), a entrada do Estado na gestão do envelheci-
mento tem como principal efeito a passagem do assunto da esfera privada 
para a pública, mediante uma poderosa estratégia de gestão: a legislação. 
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Segundo a referida autora: “O Estado é a forma mais diferenciada e desenvol-
vida do ordenamento político jurídico que, em nossa sociedade, tende a ab-
sorver cada vez mais funções anteriormente próprias da família (op. cit., p.18)”.

Correa (2008) também enfatiza a passagem da gestão do envelheci-
mento da esfera privada para a pública ao longo da história:

Por muito tempo, ela (a velhice) foi considerada como objeto 
da esfera privada e familiar. Cabia aos parentes e familiares 
ou à iniciativa de associações filantrópicas cuidarem de seus 
idosos. Com a constituição de um saber específico, por meio 
da gerontologia e da geriatria e, com o advento da aposenta-
doria sob responsabilidade do Estado, a velhice passa a ocu-
par o lugar de objeto de gestão pública (2008, p. 33).

Conforme destacou essa última autora, a passagem dos assuntos 
relacionados à velhice da esfera privada para a pública é acompanha-
da de outra importante mudança: a substituição do senso comum e das 
orientações de cunho religioso no trato com a velhice pelo conhecimento 
científico. Os saberes e crenças populares e religiosos que instruíam as 
atitudes, valores, concepções e práticas de cuidado em relação aos mais 
velhos, especialmente os dependentes, foram progressivamente substi-
tuídos pelos conhecimentos produzidos pela ciência. As ações de cunho 
voluntarioso, caritativo e familiar foram dividindo espaço com as ações 
de profissionais qualificados cientificamente, custeados pelo Estado.

Com a entrada do Estado e da ciência na gestão do envelhecimen-
to da população e também com as amplas mudanças sociais e culturais, 
surgiram novas formas de se ver, perceber e conceber os idosos; novos 
espaços, lugares e posições sociais destinadas aos mais velhos; novas di-
ferenciações e categorizações do processo de envelhecimento, como essa 
recente que criou o recorte da “Terceira Idade”, separando do conjunto 
da velhice um segmento específico, com atributos próprios. O campo ju-
rídico foi fundamental para as intervenções do Estado nesse assunto e 
através dele podemos pinçar mudanças na produção de sentido, no posi-
cionamento e nas representações sociais do envelhecimento. 

A despeito da importância das leis referidas direta ou indiretamente 
à população idosa, criadas ao longo da história (GROISMAN, 1999; NERI, 
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2005; HADDAD, 1986), vamos tomar como objeto de análise e reflexão, 
dentro das dimensões desse texto, a legislação recente que estabeleceu 
as matrizes de configuração social do processo de envelhecimento na 
atualidade. Nesse sentido, centraremos nossas reflexões na Constituição 
Federal de 1988 e no Estatuto do Idoso, de 2003. Indubitavelmente, são 
as leis maiores que estabeleceram as bases da gestão pública do enve-
lhecimento e criaram um poderoso dispositivo discursivo de enunciação 
acerca dos sentidos do envelhecer. 

A velhice e os idosos na Constituição Federal de 1988

A Constituição Federal de 1988 cria definitivamente um campo legal 
para a velhice a partir do qual ela passa a ser tratada como assunto de Esta-
do, assumindo personalidade jurídica. A partir daí, os longevos se conver-
tem em sujeito de direitos mesmo quando estejam sob a tutela e cuidados 
da família ou de entidades assistenciais, religiosas e filantrópicas. 

Conhecida como ‘Constituição Cidadã’, essa Constituição Federal 
celebraria os direitos universais do homem, após um longo período de 
ditadura militar e privações de liberdades civis e políticas. Restabeleceria 
os direitos civis e políticos da comunidade, mediante a instituição de um 
‘Estado democrático e participativo’. Conferiu a cidadania também aos 
idosos e, partir dela, se desdobraram leis visando salvaguardar direitos 
aos longevos e a principal de todas, o grande marco legal da velhice que, 
indubitavelmente, foi o Estatuto do Idoso, promulgado em 2003. Segundo 
Ceneviva (2004, p. 12), a Constituição de 1988 foi: “o campo apropriado e 
original de catalogação específica do idoso como um subsistema indivi-
duado no universo do direito”. 

Sem ignorar interesses corporativos e as disputas de poder que 
acompanharam todo o processo constituinte de 1988, o fato é que a ve-
lhice aí apareceu como objeto de preocupação da sociedade e do Estado. 
Se antes a velhice era ignorada, relegada ao ostracismo ou pelo menos 
não era objeto de maiores preocupações do Estado, a partir de 1988 não 
resta mais dúvidas de que, para o bem ou para o mal, passou a ser tratada 
como assunto de importância nacional e de gestão pública planejada e 
orientada científica e politicamente. Diferentemente de outros preceitos 
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constitucionais que caíram no esquecimento e sequer foram regulamen-
tados em forma de lei, as questões relacionadas à velhice se mantiveram 
vivas e foram coroadas com o Estatuto do Idoso.

Dentre os direitos atribuídos à velhice pela Constituição de 1988, 
pautados exclusivamente na idade, observa-se a predominância daque-
les voltados para as questões relacionadas à seguridade social. Foram es-
tabelecidos os direitos à saúde, à aposentadoria, à previdência, à assistên-
cia social e ao amparo na velhice (artigos: 40; 93; 201; 202; 203; 229 e 230), 
serviços estes que compõem o sistema de seguridade social no Brasil.

São também direitos garantidos pelo mecanismo constitucional, 
a indiscriminação por idade (artigo 3º inciso IV); voto facultativo (arti-
go 14, parágrafo 1º, alínea “c”); o transporte coletivo urbano gratuito (art. 
230, parágrafo 2º); vantagem ao candidato mais velho em caso de empa-
te em eleições (art. 77); a isenção de impostos de acordo com a fonte de 
renda (art. 53); a aposentadoria por idade aos segurados da previdência 
social (artigo 201, parágrafo 7º, inciso II) e benefício de um salário míni-
mo mensal para os não segurados da previdência social, que não podem 
prover sua própria subsistência (artigo 203, inciso IV).

Porém, a Constituição Federal não concedeu apenas “vantagens” 
aos mais velhos. A idade avançada também foi considerada como critério 
de impedimento (para aqueles com 60 e 65 anos ou mais) de acesso aos 
cargos de Ministro do Tribunal de Contas da União (art. 73), do Supremo 
Tribunal Federal (art. 101), do Supremo Tribunal de Justiça (artigo 104), 
do Tribunal Superior do Trabalho (artigo 111, Parágrafo 1º) e ao cargo de 
Juiz (artigo 107). A aposentadoria compulsória aos 70 anos de idade pre-
vista aos servidores públicos e juízes, também pode ser entendida como 
medida de exclusão da velhice, pois a idade avançada é tomada como 
único critério para o afastamento do cargo (Artigo 40, parágrafo 1º, inciso 
II; artigo 93, inciso VI).

No artigo 93, é possível observar nitidamente a relação entre longe-
vidade e invalidez no texto constitucional.

Art. 93. Lei complementar, de iniciativa do Supremo Tribu-
nal Federal, disporá sobre o Estatuto da Magistratura, obser-
vados os seguintes princípios: (...)
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VI – a aposentadoria com proventos integrais é compulsó-
ria por invalidez ou aos 70 anos de idade, e facultativa aos 
30 anos de serviço, após cinco anos de exercício efetivo na 
judiciatura; (BRASIL, 1988, negrito nosso).

Se os direitos a transporte gratuito, aposentadoria e outros bene-
fícios atribuíram alguns ‘privilégios’ aos mais velhos, por outro lado, as 
restrições constitucionais que tomam a idade avançada como critério 
absoluto os colocaram em desvantagem, atrelando, assim, sentidos bas-
tante pejorativos ao envelhecimento. A aposentadoria compulsória por 
idade, por exemplo, supõe que a idade inevitavelmente traz a decrepitu-
de, a incapacidade e a invalidez, independentemente das condições e da 
situação concreta do septuagenário. 

A relação entre invalidez e velhice, subscrita em boa parte da Cons-
tituição de 1988, teve estreitas relações com a institucionalização das 
aposentadorias, tornando-as praticamente sinônimas. A aposentadoria, 
criação do Estado moderno – amplamente difundida no mundo inteiro 
com a hegemonia do neoliberalismo – é uma tecnologia que vincula a 
velhice a imagens como a de improdutividade, imobilidade, pobreza, in-
validez e tantas outras imagens pejorativas (HADDAD, 1986; PEIXOTO, 
2007). Neste sentido, idade avançada e a aposentadoria transformaram-
-se em sinônimos de “invalidez”, excluindo muitos idosos da construção 
ativa da vida social, como aqueles, aliás, bastante saudáveis, aptos para o 
trabalho, para funções de gestão e várias outras atividades.

Não se pode ignorar que um poderoso instrumento, como a Cons-
tituição Federal, seja alvo de ferrenhas disputas entre forças sociais que 
aspiram à hegemonia e procuram se apropriar do Estado e da governan-
ça da população. Inclusive, forças sociais menores podem se valer de 
dispositivos constitucionais para se fortalecer, se defender e impor seus 
interesses. A dubiedade da Constituição de 1988 na difusão, ao mesmo 
tempo, de imagens de uma velhice constituída por sujeitos de direitos e 
de uma velhice despotencializada e inválida, necessitada de tutela, abriu 
o campo para disputas entre as forças interessadas no fortalecimento de 
uma ou outra vertente, como se poderá observar nas leis seguintes que 
dela se desdobraram. 
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 Lei nº 8.842, de 4 de janeiro de 1994 – a Política 
Nacional do Idoso

Após seis anos da promulgação da atual Constituição Federal en-
trava em vigor, no dia 4 de janeiro de 1994, a Lei nº 8.842, que instituía a 
Política Nacional do Idoso (PNI). A referida lei estabelecia diretrizes para 
as políticas públicas voltadas aos idosos estipulando finalidades, princí-
pios, organização e gestão das ações e programas. 

Um aspecto bastante marcante da PNI é o seu lastro no saber ge-
riátrico-gerontológico, fortemente presente no conteúdo dessa lei. Tal 
conhecimento é constantemente evocado, permeando as concepções 
de velhice presentes no texto Lei, expressamente marcado por cientifi-
cismos. O apoio ao desenvolvimento da geriatria e da gerontologia, as 
noções de envelhecimento e políticas por elas defendidas demonstram 
que ambas obtiveram bastante êxito na conquista do comando da ges-
tão sobre a velhice e o envelhecimento, tal como, podemos observar, 
por exemplo, no Artigo 4°:

Art. 4º - Constituem diretrizes da Política Nacional do Idoso:

I – viabilização de formas alternativas de participação, ocu-
pação e convívio do idoso, que proporcionem sua integração 
às demais gerações;

(...)

III – priorização do atendimento ao idoso através de suas 
próprias famílias, em detrimento do atendimento asilar, à ex-
ceção dos idosos que não possuam condições que garantam 
sua própria sobrevivência;

(...)

V – capacitação e reciclagem dos recursos humanos nas áreas 
de geriatria e gerontologia e na prestação de serviços;

(...)

VII – estabelecimento de mecanismos que favoreçam a divul-
gação de informações de caráter educativo sobre os aspectos 
biopsicossociais do envelhecimento (BRASIL, 1994);
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Outro destaque, em conformidade com a “Constituição Cidadã”, é a 
preocupação em assegurar canais efetivos de participação dos idosos na 
gestão das políticas públicas dirigidas a eles próprios. 

Art. 1º – A Política Nacional do Idoso tem por objetivo as-
segurar os direitos sociais do idoso, criando condições para 
promover sua autonomia, integração e participação efetiva 
na sociedade.

(...)

Art. 4º – Constituem diretrizes da Política Nacional do Idoso:

(...)

II – participação do idoso, através de suas organizações re-
presentativas, na formulação, implementação e avaliação das 
políticas, planos, programas e projetos a serem desenvolvi-
dos (BRASIL, 1994).

Com a mesma preocupação, a Lei 8.842 criou a figura dos Conse-
lhos do Idoso nas esferas nacional, estadual e municipal. Tais Conselhos 
foram estabelecidos pela PNI, como órgãos permanentes e deliberativos, 
responsáveis pela formulação, coordenação, supervisão e avaliação das 
políticas do idoso em suas respectivas esferas da administração pública 
(BRASIL, 1994, Artigo 7º).

Porém, tamanha autonomia e prestígio dados aos Conselhos do 
Idoso, não deixariam de vir acompanhados de mecanismos de controle 
por parte do Estado. Foram estabelecidas medidas para controlar e do-
cilizar a atuação dessas instâncias de “participação democrática”, como 
a reserva da metade dos seus assentos aos membros do poder público. O 
que deveria ser um canal de participação civil na gestão do Estado, pas-
sou a ser praticamente mais uma extensão do aparelho burocrático Esta-
tal, conforme se pode constatar no artigo 6º da PNI, que trata do assunto.

Art. 6º – Os conselhos nacional, estaduais, do Distrito Federal 
e municipal do idoso serão órgãos permanentes, paritários e 
deliberativos, compostos por igual número de representantes 
dos órgãos e entidades públicos e de organizações represen-
tativas da sociedade civil ligadas à área (BRASIL, 2004).
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De acordo com o artigo 6º da PNI, a composição dos Conselhos 
do Idoso é dividida igualitariamente entre membros do poder público 
e de entidades prestadoras de serviços à população idosa. Tal composi-
ção transformou os Conselhos do Idoso em mais um aparelho de Estado 
já que seus membros estariam atrelados diretamente ao poder público, 
pois de um lado estariam os representantes diretos de órgãos e entidades 
públicos e de outro, os prestadores de serviços, na maioria das vezes, re-
presentantes de instituições mistas, submissas aos interesses do Estado, 
portanto, seus representantes indiretos. Os próprios idosos que deveriam 
ser os principais protagonistas desses Conselhos foram deixados de lado.

Como se pode notar na composição dada pelo PNI, não há a garantia de 
participação da própria população idosa na atuação dos Conselhos do Idoso, 
em especial, de representantes de usuários de serviços públicos. A ausência de 
segmentos de idosos nos Conselhos representa uma cabal desqualificação dos 
mais velhos, considerados incapazes de gerir seus próprios interesses. Talvez 
isso seja mais nefasto do que a cassação de direitos como à saúde, seguran-
ça, locomoção e congêneres porque dissemina uma imagem de incapacitação 
civil que solapa a base fundamental de qualquer exercício de cidadania e de 
reconhecimento da qualificação para a gestão elementar da vida.

É necessário frisar que este não é um problema apenas dos Conse-
lhos da pessoa idosa. De acordo com Andrade (2007), a composição de to-
dos os Conselhos (da Assistência Social, da Saúde, da Educação e outros), 
reguladas por leis elaboradas pelo próprio governo, acaba retirando a legi-
timidade e desfigurando esses potenciais canais de participação popular, 
transformando-os em verdadeiros aparelhos burocráticos do Estado. Com 
isso, há a inversão da função dos Conselhos que passaram de lugares de 
enfrentamento, de confronto e negociação, como estava previsto em sua 
origem, para lugares de aquiescência e de legitimação do poder público.

De acordo com Andrade:

Outra crítica em relação aos Conselhos diz respeito à burocra-
tização da participação, já que a agenda é muitas vezes defini-
da de cima para baixo, sem tempo hábil para que os conselhei-
ros avaliem melhor os temas sujeitos à deliberação. No caso 
dos Conselhos Municipais de Assistência Social, por exemplo, 
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a função de dar concessão/renovação do atestado de funcio-
namento das entidades de assistência social se sobrepõe a ou-
tras funções. Desse modo, o debate sobre a política municipal 
de assistência social acaba por ficar em segundo plano (PERIS-
SINOTTO, 2002, apud ANDRADE, 2007, p. 79).

O intuito da criação de Conselhos em diversas áreas de gestão, apa-
rentemente foi o de inserir efetivamente a iniciativa popular na gestão 
dos negócios públicos e, talvez, até fazê-la tomar a dianteira na condução 
das políticas públicas, sobretudo quanto à sua formulação e fiscalização.

De acordo com Andrade (op. cit.), a criação de espaços participati-
vos pelo governo tem originado diversas críticas por serem espaços cria-
dos de cima para baixo, chamados de invited spaces (espaços a convite). 
Com isso, há excessiva burocratização da participação nestas instâncias 
e, pior ainda, põe em risco outros espaços participativos que possam sur-
gir espontaneamente (idem, p. 38).

Lei n° 10.741: O Estatuto do Idoso

O Estatuto do Idoso, Lei nº 10.741, promulgado no dia 1º de outubro de 
2003, é atualmente a legislação maior de garantia dos direitos da pessoa idosa no 
Brasil. Em conjunto com a PNI de 1994, dispõe sobre normas e diretrizes para a 
formulação e execução de políticas públicas e serviços destinados à população 
idosa definida pelo próprio Estatuto como aquela com 60 anos ou mais.

O Estatuto do Idoso trouxe mudanças significativas aos direitos da 
pessoa idosa, como extensões e especificações de direitos já previstos an-
teriormente. Alguns deles foram estabelecidos na Declaração Universal 
dos Direitos do Homem de 1948. Podemos assim entender que o Estatuto 
tornou público que a velhice é portadora de direitos, refletindo a neces-
sidade da imposição de um mecanismo legal (e punitivo) para o cumpri-
mento destes direitos. O Estatuto adquiriu a importante função social de 
consagrar o reconhecimento da velhice e disseminar imagens, concep-
ções e práticas no trato com os longevos.

Como desdobramento da Constituição de 1988, o Estatuto finca 
suas origens num amplo debate sobre a sociedade brasileira que culmi-
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nou com a referida Constituição; portanto, não se trata de uma lei qual-
quer surgida da iniciativa de algum parlamentar, mas de uma legislação 
decorrente de um amplo movimento social em torno da recuperação do 
estado de direito e do exercício da cidadania.  

O Estatuto, legitimamente, reflete e ao mesmo tempo produz um 
sentimento nacional em relação à velhice. Após a sua promulgação, os 
idosos passaram a ser encarados de uma maneira diferenciada, como 
portadores de um Estatuto próprio de defesa de direitos, de proteção; um 
instrumento legal com poder de punição aos seus infratores. Dessa for-
ma, possui um caráter universalista e disciplinador do entendimento que 
se tem da velhice e do tratamento que se deve dispensar a ela no cenário 
social. É fruto de um amplo consenso em torno do qual se uniram setores 
organizados dos próprios idosos, entidades prestadoras de serviços espe-
cializados, políticos que têm suas bases eleitorais e interesses nesse seg-
mento, profissionais que atuam junto a essa população, pesquisadores e 
acadêmicos que elegem esse campo como local de seus objetos de estudo 
e investigação tornando-o uma especialidade da ciência.

O levantamento de pesquisas realizadas sobre o Estatuto do Idoso in-
dicou a existência de poucos estudos sobre o assunto no campo das ciências 
sociais, dentre eles, alguns foram encontrados no campo do Direito (SILVA, 
2007), (CENEVIVA, 2004) e outros no da Saúde (MARZIALE, 2003; MARTINS 
& MASSAROLLO, 2007). No campo da Psicologia, em nossas pesquisas, en-
contramos apenas um artigo que tomou o Estatuto do Idoso como objeto de 
análise. O referido artigo, intitulado As Políticas de Atendimento aos Direitos 
da Pessoa Idosa Expressas no Estatuto do Idoso, de autoria da pesquisadora 
Anita Neri, foi publicado em 2005, na revista A Terceira Idade. O trabalho traz 
importantes reflexões sobre o Estatuto do Idoso. Neri fez um amplo levanta-
mento histórico sobre as políticas públicas para idosos no Brasil e ainda se 
atentou para vários trechos da lei, fazendo análises das possíveis repercus-
sões de algumas concepções de velhice presentes no Estatuto, da condição 
do idoso no contexto social brasileiro, assim como análises dos avanços e re-
trocessos na política nacional do idoso decorrentes desta Lei.

Para Neri (idem, p. 07), o Estatuto “reflete a influência de atuação 
de especialistas, políticos e segmentos organizados de idosos”. Estabele-
ce como direitos específicos à velhice alguns que já eram considerados 
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universais ou que já eram previstos por leis anteriores e outros tratados 
nacionais e internacionais, como o direito à saúde, educação, liberdade, 
previdência, assistência social e assim por diante. Segundo a autora, al-
gumas inovações previstas pelo Estatuto acabam revelando o modo pela 
qual a velhice vem sendo retratada e registrada nas leis brasileiras, como 
carente, frágil e necessitada de proteção e prioridades.

Cabe destacar que o Estatuto é um documento escrito, estruturado 
na linguagem do Direito como um conjunto de dispositivos jurídicos deri-
vados da Constituição Nacional e publicado na forma de lei como decreto 
do Senado Federal. Sua extensão, adentrando vários aspectos da vida do 
idoso, junto ao seu poder de lei estatutária baseada na Constituição Fede-
ral, o torna um dispositivo crucial de configuração da velhice na atualidade.

A observação da estrutura do Estatuto revela tônicas dadas a certos 
atributos vinculados à velhice, quando, por exemplo, um determinado 
tema é tratado como título de um capítulo ou por sua repetição ao longo 
do documento. Na leitura inicial, já se destacam as reiteradas referências 
à saúde/doença, cuidados e assistências essenciais, fragilidades, depen-
dências, passividade e outros atributos desvitalizantes imputados à velhi-
ce. Até mesmo os direitos são formulados como concessões obrigatórias 
da sociedade ou do Estado e não como garantias de participação política3.

É notável como o Estatuto, enquanto um dispositivo jurídico, pro-
duz um efeito de sentido de verdade, de determinação e de direito inques-
tionável. A linguagem jurídica não pode ser desprezada como produtora 
de importantes efeitos de sentido (FOUCAULT, 2005), tal como acontece 
no caso do Estatuto. A organização do texto sob a forma de capítulos, pa-
rágrafos, incisos e outros dispositivos, somados a uma redação sintética, 
direta e clara, geram sentidos de objetividade e determinação, ainda mais 
quando aliados a uma suposta força da lei.

A um leitor atento, dificilmente escapará a diagramação da página 
inicial do Estatuto que ostenta, na parte superior, o brasão da república 
do Brasil, seguido das inscrições “Senado Federal”, “Comissão Diretora”, 
“Parecer n° 1301, de 2003, tudo isso em negrito e letras de tamanho gran-

3 Uma análise exaustiva e sistemática do Estatuto foi publicada por nós sob a seguinte referência: JUSTO, J.S. & 
ROZENDO, A.S. A velhice no Estatuto do Idoso. Estudos e Pesquisas em Psicologia (online). Vol.2, p.471-479, 2010.
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de. São indícios inequívocos de que o que se segue a essa primeira página 
é algo importante, sério e que tem o peso da chancela do símbolo maior 
do País – o brasão nacional – e a subescritura de uma suposta “importante 
instituição política nacional”: o Senado Federal.

Diante de tal imagem inicial, o leitor não duvidará do peso e do valor 
desse documento. O uso de numerações, típico do discurso jurídico, é outro 
aspecto formal que gera um efeito de sentido de ordem, precisão e serieda-
de. O decreto é de número tal, do ano tal, sugerindo que não cabe qualquer 
dúvida sobre sua existência e que poderá ser facilmente localizado, resgata-
do e recuperado naquilo que ele reza sem qualquer titubeio. Apresenta-se 
como uma vontade suprema e onipresente por ser um “decreto”; portanto, 
não cabendo contestações e por conter mandamentos de forma clara e pre-
cisa, distribuídos por compartimentos bem definidos e de fácil localização.

Ninguém ousaria tripudiar com dizeres pronunciados por um Senado 
de uma República, como o que aparece no Título I, artigo 3° do referido Estatu-
to: “É obrigação da família, da comunidade, da sociedade e do poder público 
assegurar ao idoso, com absoluta prioridade, a efetivação do direito à vida, à 
saúde, à alimentação (...)” (BRASIL, 2003). Está aí, de forma clara e contunden-
te, uma determinação imposta a todos (família, sociedade e poder público) 
e com absoluta prioridade. Como nesse trecho, a linguagem do Estatuto não 
economiza verbos na forma imperativa, substantivos concretos e superlativos 
para fazer valer suas determinações de maneira inequívoca e sem vacilações. 
Esses elementos formais e contextuais do Estatuto participam ativamente da 
produção dos seus efeitos de sentido e não devem ser desprezados.

Não se pode ignorar que o referido Estatuto é uma regulamenta-
ção de um preceito constitucional, a saber, oriundo de uma constituição 
federal que foi celebrada como a “constituição cidadã”. Tudo que ali está, 
se reveste da força da legislação maior do País e, ainda mais, dessa força e 
legitimidade de uma constituição vista como redemocratizante e profun-
damente enraizada nas aspirações e na vontade popular.

As garantias relacionadas à cidadania são constantemente reforça-
das no Estatuto, como se pode observar no artigo 10: 

É obrigação do Estado e da sociedade, assegurar à pessoa ido-
sa a liberdade, o respeito e a dignidade, como pessoa huma-
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na e sujeito de direitos civis, políticos, individuais e sociais, 
garantidos na Constituição e nas leis (BRASIL, 2003).

Ao especificar um segmento da população e dedicar a ele um con-
junto de leis para assegurar direitos básicos, a legislação se converte numa 
poderosa tecnologia de diferenciação que, no caso do Estatuto do Idoso, 
recorta um período da vida e passa a disseminá-lo, no imaginário social, 
como uma fase constituída por características e qualidades próprias. Para 
tanto, recorre à legitimidade de conhecimentos científicos e à preciosa 
ajuda da eficácia de meios de comunicação.

Como se pode observar na análise do Estatuto, a velhice é claramente 
compreendida como um público específico mediante classificações, orde-
nações e separações que diferenciam os idosos dos demais estratos sociais. 
E possível observar também que se busca produzir um efeito de verossi-
milhança de tal diferenciação, mediante o uso de terminologias científicas 
e de procedimentos de convencimento e de ampla divulgação, conforme 
aparece no seguinte trecho, dentre tantos outros que poderiam ser citados:

Art. 3°

(...)

Parágrafo único. A garantia de prioridade compreende:

(...)

VII – estabelecimento de mecanismos que favoreçam a divul-
gação de informações de caráter educativo sobre os aspectos 
biopsicossociais de envelhecimento;

A tecnologia de diferenciação da velhice, como ademais de outras fa-
ses da vida, opera sobre a dimensão do tempo e do espaço. No caso do Esta-
tuto do idoso, junto ao recorte do tempo são feitos recortes de espaços, por 
exemplo, ao assegurar direitos a determinados serviços e círculos sociais. 

As “entidades de atendimento ao idoso”, assim denominadas pelo Es-
tatuto, aparecem com certo destaque, sendo dedicados a elas três capítulos 
exclusivos. Esta dedicação reforça o espírito do Estatuto em assegurar am-
paro, serviços e cuidados aos idosos, num certo sentido, encorpando, ainda 
mais, o esforço em apresentá-los como cidadãos de direitos. Por outro lado, 
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a vinculação dos idosos a espaços geográficos e psicossociais específicos os 
remete ao interior de instituições de amparo,  cuidados e de lazer.

O termo “entidades de atendimento”, tal como está disposto no Es-
tatuto, não se refere, necessariamente, às Instituições de Longa Perma-
nência como é o caso do Asilo. Este é um sinal de reconhecimento na lei 
da ascensão de outras instituições de atendimento que vêm emergindo 
mais recentemente, tais como os Centros de Referência do Idoso (CRIs), 
os Centros de Convivência do Idoso (CCIs), Centros de Cuidados Dia, 
Clubes da Terceira Idade e outros.

É importante observarmos uma mudança ou transição de paradig-
ma de atendimento à velhice, conforme sugere a aparição destes novos 
agentes institucionais. Se antes o velho encontrava abrigo e assistência no 
espaço do “Asilo”, na atualidade, o idoso se insere nas “entidades de aten-
dimento” como as casas lares, residências assistidas, centros dia, centros 
de referência e convivência do idoso e outras instituições específicas. Mu-
dam-se as nomenclaturas e os espaços, mas as idades avançadas da vida 
continuam sendo diferenciadas e apartadas do convívio e dos espaços co-
muns. Seja preso a uma cadeira de rodas em algum asilo ou participando 
de oficinas e outras atividades oferecidas em centros de convivência, o 
ancião permanece segregado em um “gueto psicossocial”.

A diferenciação da velhice, com um sentido predominantemente 
pejorativo, ainda é realizada mediante a criação de espaços de segrega-
ção associados a representações e imagens que retratam o velho como 
dependente e incapaz de suprir suas necessidades autonomamente. Os 
Espaços delimitados pelo Estatuto acabam refletindo a percepção da ve-
lhice em nossa sociedade, fortemente associada à figura velho decadente 
e dependente que vive à margem em asilos, hospitais e outras instituições 
afins (AMO, 2003, apud MIGUEL et. al.,2007, p. 785). Junto a tais entida-
des, a família é apontada como um lugar importante para o assentamento 
do idoso. As insistentes menções à importância da família seguem o re-
ceituário geriátrico-gerontológico que herdou da medicina social higie-
nista oitocentista, uma forte inclinação para a arregimentação e controle 
das pessoas no núcleo familiar (DONZELOT, 1986). Por outro lado, refor-
ça a ótica que concebe o idoso como dependente e incapaz de gerir sua 
própria vida, ao delegar à família a responsabilidade de sua tutela. Não se 
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pode ignorar que é bastante conveniente para o Estado eximir-se de suas 
responsabilidades administrativas, atribuindo-as, pela via legal, à família 
e a outros segmentos da sociedade. Com isso, o Estado revela suas pre-
tensões de privatizar a gestão sobre o envelhecimento, colocando-se na 
privilegiada posição de instância reguladora.

Habitação própria é o espaço menos citado e vinculado ao idoso. O 
idoso independente abrigado em sua própria casa é mencionado de maneira 
insignificante, comparado com o relevo tomado por outros espaços psicosso-
ciais. Viver com autonomia, sem a tutela de familiares ou de outros gestores da 
velhice, parece não ter sido uma possibilidade vislumbrada nessa legislação.

A imagem de pobreza que vem sendo associada à velhice, desde 
o século XIX (GROISMAN, 1999), é outra constante no Estatuto. A assis-
tência social, a prestação de benefícios aos idosos sem renda, a gratuida-
de nos transportes, os descontos em eventos e até mesmo a prestação de 
alimentos vão descortinando a concepção sobre velhice como uma fase 
da vida pauperizada e digna de caridade. Como bem aponta Neri (2005), 
estas “concessões” e outros “privilégios” previstos no Estatuto, não seriam 
necessários se o sistema previdenciário concedesse benefícios dignos aos 
aposentados e pensionistas. As imagens de escassez de recursos, atreladas 
ao envelhecimento, ficam bastante evidentes no trecho abaixo arrolado:

CAPÍTULO III

DOS ALIMENTOS

Art. 11. Os alimentos serão prestados ao idoso na forma da 
lei civil.

Art. 12. A obrigação alimentar é solidária, podendo o idoso 
optar entre os prestadores.

Art. 13. As transações relativas a alimentos poderão ser cele-
bradas perante o Promotor de Justiça, que as referendará, e 
passarão a ter efeito de título executivo extrajudicial nos ter-
mos da lei processual civil.

Art. 14. Se o idoso ou seus familiares não possuírem condi-
ções econômicas de prover o seu sustento, impõe-se ao Po-
der Público esse provimento, no âmbito da assistência social.
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(...)

Art. 34. Aos idosos, a partir de 65 (sessenta e cinco) anos, que 
não possuam meios para prover sua subsistência, nem de tê-
-la provida por sua família, é assegurado o benefício mensal 
de 1 (um) salário mínimo, nos termos da Lei Orgânica da As-
sistência Social – Loas (BRASIL, 2003).

O artigo 34 traz uma grande contradição presente no Estatuto. Ape-
sar de considerar idoso aquele indivíduo com idade igual ou superior a 
60 anos, as concessões que envolvem diretamente os gastos do Estado, 
como a concessão do benefício de prestação continuada, são destinadas 
apenas àqueles com 65 anos ou mais. Neste caso, apesar de todas as pro-
teções estatutárias, há uma expropriação de direitos, que estende em cin-
co anos a concessão de benefícios considerados vitais. Apesar de retratar 
e difundir imagens de um envelhecimento pauperizado, o Estado priva o 
cidadão idoso das condições de vida dignas previstas no próprio Estatuto. 

Dentre as políticas públicas previstas no Estatuto, a saúde desponta 
como uma preocupação fundamental. À saúde foi dedicado um extenso 
capítulo, além de várias outras menções que surgem no decorrer da leitu-
ra do texto completo dessa lei. O artigo 15 elenca a prevenção, promoção, 
proteção e recuperação da saúde do idoso como prioridades. A insistente 
preocupação com a saúde do idoso sugere ao leitor que o envelhecimen-
to vem acompanhado de doenças e degenerações, tal como apregoam a 
geriatria clássica e os programas de prevenção da saúde do idoso que gal-
garam bastante evidência no cenário social.

O trecho, a seguir, retrata bem a face do Estatuto que concebe o ido-
so como limitado e frágil.

Art. 79. Regem-se pelas disposições desta Lei as ações de res-
ponsabilidade por ofensa aos direitos assegurados ao idoso, 
referentes à omissão ou ao oferecimento insatisfatório de:

I – acesso às ações e serviços de saúde;

II – atendimento especializado ao idoso portador de deficiên-
cia ou com limitação incapacitante; (...) (BRASIL, 2003).
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Não são poucas as menções estatutárias às limitações físicas e psí-
quicas que supostamente acompanham a “peculiar condição da pessoa 
idosa” e que acabam caracterizando a velhice como uma fase marcada 
por uma constrição da vida. Mesmo quando retrata o idoso como inde-
pendente, apto a realizações de atividades educacionais, culturais, espor-
tivas e de lazer, o Estatuto vincula sua imagem às supostas peculiaridades 
limitadoras que estariam naturalmente presentes no envelhecimento.

CAPÍTULO V

DA EDUCAÇÃO, CULTURA, ESPORTE E LAZER

Art. 20. O idoso tem direito a educação, cultura, esporte, la-
zer, diversões, espetáculos, produtos e serviços que respei-
tem sua peculiar condição de idade (BRASIL, 2003).

Outras particularidades valorizadas positivamente e que potencial-
mente acompanham o envelhecimento, como a memória, as experiências 
de vida, a cultura e a sabedoria são mencionadas de forma insignificante.

Perante a figura de um idoso fragilizado, fomentada pelo Esta-
tuto, não são poucas as disposições sobre as chamadas “medidas de 
proteção” previstas na Lei, tal como podemos observar no artigo 2° “O 
idoso goza de todos os direitos fundamentais inerentes à pessoa hu-
mana, sem prejuízo da proteção integral de que trata esta Lei (...)”; ou 
no inciso III do parágrafo único do artigo 3° “A garantia de prioridade 
compreende: (...) destinação privilegiada de recursos públicos nas áre-
as relacionadas com a proteção ao idoso” (BRASIL, 2003, grifo nosso). 
Assim, o Estatuto delibera sobre uma série de medidas protetivas, dis-
postas em um título e dois capítulos exclusivos, reincidentes também 
em outros capítulos da referida Lei.

Art. 43. As medidas de proteção ao idoso são aplicáveis sem-
pre que os direitos reconhecidos nesta Lei forem ameaçados 
ou violados:

I – por ação ou omissão da sociedade ou do Estado;

II – por falta, omissão ou abuso da família, curador ou entida-
de de atendimento;
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III – em razão de sua condição pessoal (BRASIL, 2003, negrito 
nosso).

Ao estabelecer um vasto leque de medidas de proteção como ga-
rantias legais do idoso, o Estatuto também prevê punições, destinadas às 
pessoas físicas ou jurídicas que violarem os “direitos da pessoa idosa” pre-
vistos na Lei. A diferenciação do idoso em relação aos demais cidadãos é 
tamanha que os crimes cometidos contra a pessoa idosa são classificados 
como crimes específicos, deste modo, demandando medidas especiais 
de proteção ao idoso, assim como outras especificas de punição aos res-
ponsáveis. Crimes que podem ser cometidos contra qualquer cidadão, 
como omissão de socorro, estelionato e violação de direitos universais do 
homem, são considerados pelo Estatuto como crimes passíveis de puni-
ções exemplares quando cometidos contra idoso.

Não pretendemos aqui desqualificar a importância legal de se esta-
belecer medidas punitivas àqueles que violarem os direitos da pessoa ido-
sa, ou de qualquer outro cidadão. Pretendemos, sim, esclarecer que o idoso 
concebido pelo Estatuto é um sujeito totalmente fragilizado, limitado e in-
capaz, por isso mesmo sendo considerado digno de proteções especiais e 
de punições exemplares àqueles que o ofender e infringir seus diretos. 

A análise sistemática que fizemos do Estatuto mostrou que imagens 
vinculando o idoso à dependência, invalidação, passividade, fragilidade e 
carência, têm frequências muito superiores a outras categorias referidas 
a autonomia, realizações e potenciais de vida. Valores meliorativos como 
trabalho, cultura, aprimoramento pessoal e outros denotativos de poten-
cialidades inerentes à figura do idoso estão presentes no estatuto, mas em 
posição bem secundária frente às tônicas pejorativas.

Como foi possível observar, predominam as referências ao idoso 
como aquele sobre o qual pesa uma condição de fragilidade e um estado 
de passividade e incapacidade diante das exigências da vida. Ao diferen-
ciar a velhice como uma etapa ou fase específica da vida, o Estatuto base-
ado nos saberes da gerontologia e geriatria, acaba por apresentá-la como 
um momento no qual predominam limitações, fragilidades e incapacida-
des, descentrando ou desqualificando o idoso como sujeito.

Não podemos afirmar que o Estatuto do Idoso constrói por conta 
própria as imagens pejorativas ou meliorativas sobre o envelhecimento. 
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Na verdade, as disposições Estatutárias reproduzem e propagam as tôni-
cas da sociedade em geral dadas às idades avançadas da vida. A despeito 
de predominar certas imagens, representações e sentidos, é a apropria-
ção de tal dispositivo e as práticas que buscam nele respaldo e legitima-
ção que acabam, dentro do jogo do poder, pesando consideravelmente 
na produção dos modos de ser e existir como idoso, em nossa sociedade.  

Considerações finais

No enfoque das questões relacionadas à velhice é preciso ter sempre 
presente que o envelhecimento não é um processo natural e peremptório, 
mas sim socialmente construído e que comporta experiências diversas. 
Conforme lembra Debert (1999, p. 43), a experiência do envelhecimento 
é bastante heterogênea, diferentemente do que quer fazer crer certas teo-
rias científicas e práticas sociais. Aliás, o sentido de homogeneização das 
idades avançadas da vida talvez seja o principal veiculado pelo Estatuto e 
demais leis que tomam a longevidade como objeto. É comum se natura-
lizar os acontecimentos da velhice como se houvesse uma condição pró-
pria dessa idade, determinada soberanamente pelo tempo, que se impõe 
inexoravelmente e sela o modo de ser e de viver dos longevos, indepen-
dentemente da sociedade e da cultura onde estão inseridos. Dentro dessa 
visão, o envelhecimento parece ser uma obra exclusiva da natureza, com 
muito pouca ou até nenhuma participação do próprio homem. Trata-
-se de um tipo de visão bastante convincente. Afinal, quem ousa duvidar 
diante de um corpo enrugado, arcado, lento, enrijecido e adoentado, que 
se trata, de fato, de uma obra da impiedosa natureza e do tempo? 

O que se ignora no enfoque naturalizador é que a um certo tipo de 
corpo são criados sentidos, pela ação da linguagem, mediante os quais esse 
corpo ganha expressão social, vale dizer, é colocado em espaços específicos 
e em postos e funções determinadas nas relações sociais. Portanto, no mun-
do dos homens, a materialidade do corpo, assim como as outras, não existe 
independentemente da produção de sentido sobre ele. Mesmo incorrendo 
numa imprecisão teórica, mas para sermos bem didáticos, poderíamos dizer 
que o corpo em si é obra da natureza, mas os sentidos que ele assume são 
criados socialmente. E são exatamente os sentidos, e não a materialidade em 
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si, que orientam as atitudes, as ações, as práticas e outras produções sociais 
pelas quais se concretizam o modo de ser e existir na velhice.

Conforme lembra Birman (1997), os recortes identitários, socialmente 
construídos mediante a segmentação do tempo, servem para delinear com-
partimentos etários como currais psicossociais nos quais as pessoas são colo-
cadas e predestinadas a assumirem padrões de condutas socialmente úteis. 

É considerável a força das leis de Estado na produção de tais recortes 
identitários, sobretudo no que diz respeito à sua capacidade de irradiação 
simbólica. Nesse sentido, é importante atentar-se para as ressignificações 
e produções de sentido sobre a longevidade implementadas pelas hege-
monias que se estabelecem na governabilidade social e se apropriam das 
leis, alojando-se nos aparelhos estatais ou da sociedade civil. 

As leis são importantes usinas de produção de sentidos e de efei-
tos de verdade, pelos quais são forjadas espacialidades, imagens, con-
cepções, afetos e formas de tratamento, dirigidos aos seus referentes. É 
possível apreender uma lógica na legislação do idoso, orientadora e mo-
deladora de subjetividades, representações, expectativas, políticas públi-
cas e de espaços específicos destinados aos anciãos, a partir das tônicas e 
princípios que pautam o discurso legal sobre o envelhecimento. 

Além das formas jurídicas, a ciência é outra poderosa fonte de pro-
dução de sentidos e de efeitos de verdade sobre seus referentes. No caso da 
velhice, foi estabelecida uma forte aliança entre Geriatria, Gerontologia e 
Estado. Este eixo cooperativo formado pelo Estado e a Ciência fortalece os 
efeitos de verdade produzidos sobre o envelhecimento. Enquanto o Estado 
prestigia e promove as especialidades em tela, elas, por seu turno, oferecem 
subsídios discursivos valiosos para a gestão do envelhecimento, pelo Estado. 
Neste pacto de poderes hegemônicos, o saber geriátrico-gerontológico ga-
nha bastante espaço na gestão da velhice, se estabelecendo como base sólida 
e segura de produção de verdade e expandindo seus tentáculos no pródigo 
mercado de gestão pública de populações. Tamanha é a influência das duas 
especialidades em foco que, segundo alguns autores (GROISMAN, 2002; TÓ-
TORA, 2008), estes saberes passaram a influenciar não somente a construção 
social das idades avançadas da vida, mas toda sua extensão, ao propor um 
receituário de bem viver e prometer longevidade com qualidade a todos que 
seguirem e cumprirem à risca suas prescrições, desde o útero materno.
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Resta a constatação da importância de se interrogar e questionar 
a presença da ciência junto ao Estado, particularmente, na gestão do en-
velhecimento, enquanto fornecedora de conhecimentos e tecnologias, 
sancionados legalmente, produtoras de formas de ser e existir na velhice. 
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O envelhecimento na perspectiva 
feminista: Simone de Beauvoir,  

Germaine Greer e o Coletivo de Boston

Wilza Vieira Villela1

Eleonora M. Oliveira2

Introdução

O convite para participar desta coletânea foi feito com a encomen-
da de um capítulo sobre envelhecimento e gênero. Neófita na reflexão so-
bre envelhecimento, e pouco familiarizada com a discussão sobre gênero, 
tal como mais recentemente esta categoria tem ganhado corpo nas ciên-
cias sociais – com a relativa desvinculação do uso desta categoria na prá-
tica acadêmica feminista, e um maior aprofundamento da sua reflexão 
na abordagem da sexualidade e performances corporais, busquei acon-
selhamento e parceria com Eleonora M. Oliveira, pensadora experiente, 
amiga e companheira em atividades acadêmicas e também militante de 
cunho feminista.  

Entendemos que gênero é uma categoria de análise que nasce no 
interior da prática feminista, mas que não se limita a ela. Gênero marca 
a inscrição social do corpo sexuado, não operando de modo isolado ou 
preponderante em relação aos demais marcadores sociais que delimi-
tam hierarquias e espaços de poder. Assim, a experiência das mulheres é 
resultado de uma rede complexa de determinações sócias que incluem, 
além do gênero, classe social, a raça/etnia, a orientação sexual e também 
a etapa da vida vivida pelo sujeito em um momento dado. 

1 Wilza Vieira Villela (wilsa.vieira@terra.com.br) é médica e Livre-docente em Ciências Sociais e Humanas em 
Saúde na Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP).
2 Eleonora Menicucci de Oliveira (eleonora.menicucci@unifesp.br) é cientista política e Professora titular do 
Departamento de Medicina Preventiva (UNIFESP).  
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Como aponta J. Butler (2002), o corpo de uma mulher jovem e bran-
ca não tem o mesmo valor social e sexual que o de uma mulher velha e 
negra.  Ademais, o valor social de um corpo é definido também por sua 
origem e inserção de classe, e sua inscrição na cultura específica na qual 
o corpo circula num dado momento. 

Ou seja, gênero seria uma categoria relacional não apenas no que 
diz respeito à produção de performances corporais e subjetivas identi-
ficadas como masculinas e femininas, mas também uma categoria que 
confere matizes diferenciais de valor às demais atribuições sociais que, 
inscritas nos corpos, possibilitam a constituição dos sujeitos, homens e 
mulheres. (BUTLER, 2002)    

Portanto, pensar gênero e envelhecimento exigiria considerar arti-
culações específicas de diferentes vetores sociais de produção de subjeti-
vidades e definição de identidades, operando simultaneamente sobre ho-
mens e mulheres contextualizados social e historicamente. Tarefa grande 
e árdua para os limites teóricos e empíricos das autoras e para os prazos 
solicitados para a elaboração do capítulo. 

Contando, pois, com a generosidade e tolerância das organizadoras 
em relação a estes limites, nos dispusemos a pensar a questão do enve-
lhecimento apenas na perspectiva das mulheres, considerando a contri-
buição de autoras clássicas do feminismo contemporâneo. Tal escolha 
deriva da compreensão de que grande parte das reflexões feministas que 
inundaram o pensamento social na segunda metade do século XX tive-
ram sua origem nas reflexões pioneiras de algumas mulheres. Caberia, 
portanto, a elas voltar, para observar em que medida, e de que maneira, a 
temática do envelhecimento foi abordada.  

É evidente que pode existir alguma superposição entre pensar, pura e 
simplesmente, a experiência das mulheres, pensá-la desde um ponto de vista 
feminista e ainda utilizar a categoria gênero para analisar esta experiência. 

Supõe-se haver alguma continuidade entre um objeto empírico – a 
experiência de ser mulher numa dada circunstância, o posicionamento ide-
ológico que impele o autor e eleger certos objetos – no caso, o compromisso 
com a autodeterminação das mulheres sobre as suas vidas, marca fundante 
do feminismo, e a categoria escolhida para explicar as peculiaridades desta 
experiência. Entretanto, cada uma destas dimensões não se reduz às demais, 
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gênero e mulher não são sinônimos, e pensar na experiência das mulheres 
não necessariamente implica previamente um posicionamento feminista.  

Tendo assim redefinido o escopo do trabalho a ser realizado, e dis-
pondo de uma literatura não exaustiva, embora volumosa e consistente, 
sobre histórias e vivências de mulheres perante o processo de envelhe-
cimento, a leitura das reflexões de autoras feministas sobre o envelhe-
cimento foi orientada pela seguinte interrogação: o que seria um olhar 
feminista sobre o envelhecimento? 

Tal questão foi formulada a partir da constatação que no envelhe-
cimento se aguçam as pressões, opressões e desqualificações em que o 
sujeito mulher se defrontou ao longo da vida e por isso não dá conta de 
explicar o processo que determina que as coisas sejam assim, e de ante-
mão recusa qualquer especificidade à experiência de envelhecer. 

Em contrapartida, tomar o envelhecimento como o resultado na-
tural do ciclo da vida, que lentamente vai esmaecendo os contornos de 
uma trajetória de vida delineada em etapas anteriores, é desconsiderar a 
dimensão social do processo de envelhecimento, inclusive enquanto de-
terminante do modo como esta etapa é vivenciada pelo sujeito (BRÊTAS, 
1999). É também reduzir a vida humana a uma dimensão puramente bio-
lógica, como se fosse possível pensar em alguma circunstância em que 
os sujeitos humanos, em sua experiência concreta de viver, pudessem ser 
abordados em uma dimensão puramente biológica. 

Ao mesmo tempo, há que se considerar que as teorizações fun-
dantes do feminismo do século XX tomam a capacidade procriativa das 
mulheres como eixo central do processo da sua dominação e opressão, 
estabelecido por meio do controle da sua sexualidade. 

Houve um grande avanço na teorização feminista desde os traba-
lhos seminais de Sulamith Firestone (1970) e Gayle Rubin (1975). Estas 
autoras partiram da análise da apropriação da sexualidade e capacidade 
reprodutiva das mulheres para explicar os processos de opressão, domi-
nação e subordinação exercidos pelos homens, numa matriz de pensa-
mento que equivalia a relação entre os sexos à luta de classes (FIRESTO-
NE, 1970), ou a circulação social das mulheres ao resultado de uma troca 
simbólica entre homens (RUBIN, 1975). Reflexões feministas posteriores 
buscaram se afastar destas explicações de cunho mais totalizantes, para 
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buscar, na análise do cotidiano, tal como proposto por Heller (1989), a 
compreensão dos modos pelos quais se construía e era vivenciada a desi-
gualdade entre homens e mulheres. 

No entanto, é ainda a análise da significação social da relação entre 
reprodução e sexualidade, dos valores que a partir daí são criados e da 
sua incorporação como organizadores sociais que orienta grande parte 
das análises feministas sobre a situação social das mulheres. Incluem-se 
aí os mecanismos de incorporação subjetiva dos valores relativos à femi-
nilidade e masculinidade por homens e mulheres e a sua importância na 
construção das identidades, de modo a permitir que as mulheres volun-
tariamente aceitem abrir mão da sua autonomia sexual em função da su-
posta maior relevância social e simbólica do exercício da maternidade e 
da organização da família, e do entendimento destas duas esferas como 
incompatíveis entre si, em se tratando de mulheres. (VILLELA, 2010). 

Em que poderia se apoiar uma mirada feminista sobre o cotidiano 
das mulheres cuja capacidade reprodutiva já está encerrada, cujos com-
promissos com a maternidade já estão cumpridos e cuja sexualidade já 
não se oferece mais como algo sobre o qual seja possível, ou necessário, 
estabelecer controle? 

Alternativamente, poder-se-ia perguntar se seria útil ou oportuno 
recuperar ou persistir num discurso feminista, para aplicá-lo a um objeto 
supostamente novo nesta teorização. Afinal, cada vez mais as mulheres, 
ao menos as de classe média no mundo ocidental, controlam a sua ca-
pacidade reprodutiva, exercem a sua sexualidade independentemente 
do casamento, ocupam uma fatia importante do mercado de trabalho re-
munerado e conquistam progressivamente mais e mais lugares de poder. 
Não estaria o discurso feminista defasado no tempo? No entanto, como 
afirma Butler (2010), enquanto houver desigualdade entre mulheres e 
homens há espaço e pertinência para o feminismo.

Pode-se, portanto, responder a este questionamento ponderando que, 
em termos globais, as mulheres são mais numerosas que os homens, mas 
ainda não dispõem das mesmas oportunidades que estes. Considerando que 
a sua expectativa de vida é maior, tem-se uma sobrerrepresentação importan-
te de mulheres vivendo, de modo prolongado, o processo de envelhecimento, 
em geral em situação de maior pobreza material e solidão, quando compa-
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radas aos homens. Assim, o tema de velhice, enquanto uma das dimensões 
nas quais se expressa a injustiça social contra as mulheres, é um assunto que 
deve ser abordado pelo feminismo, na perspectiva da defesa dos direitos das 
mulheres a uma vida digna e em igualdade de condições com os homens.  

Embora reconhecendo, a partir dos argumentos acima, a importân-
cia do feminismo se ocupar em abordar criticamente a questão do enve-
lhecimento das mulheres, a pergunta inicialmente colocada continua sem 
resposta: sem o suporte teórico de problematização sobre o controle da re-
produção para apoiar o desenvolvimento de uma lógica emancipatória, o 
que poderia ser uma mirada feminista sobre este tema. Que olhar poderia 
contribuir para inspirar reflexões a ações que possibilitassem que, para as 
mulheres, esta etapa da vida não fosse apenas um período de espera da 
morte, e sim mais uma fase de autorrealização e construção de autonomia?

Com esta pergunta em mente nos dispusemos a (re)visitar os tra-
balhos de algumas das autoras que lançaram as bases do pensamento fe-
minista contemporâneo e que, ao final das suas carreiras, se dispuseram 
a pensar sobre o envelhecimento, a saber, Simone de Beauvoir, Germaine 
Greer e as mulheres do Coletivo de  Boston. Este capítulo apresenta uma 
breve síntese das suas respectivas contribuições, buscando identificar os 
pontos de convergência e continuidade entre suas diferentes abordagens, 
de modo a permitir estabelecer alguns contornos de uma possível abor-
dagem feminista do envelhecimento.  

Mesmo correndo o risco de parecermos enfadonhas e pouco origi-
nais para os leitores que, antes de nós já se inquietaram com as mesmas 
curiosidades, intuímos que para outros o rápido passeio pelo pensamen-
to sobre o processo de envelhecer produzido por significativas na histó-
ria contemporânea pode ser tão interessante quanto foi para nós. Afinal, 
uma das formas de ressignificar a velhice é reconhecer o que as pessoas 
mais velhas podem nos ensinar.

Simone de Beauvoir e “La vieillesse”

Escrito em 1970, quando sua autora estava com 62 anos, o longo 
ensaio de Simone de Beauvoir sobre a velhice tem como introdução o seu 
posicionamento a respeito da sua decisão de escrever este livro. 
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Segundo a autora, haveria uma conspiração de silêncio em torno 
do envelhecimento, e seu trabalho consistiria exatamente numa tentativa 
de romper com esta conspiração. 

Apontando algumas das perversas e contraditórias atribuições de va-
lores à velhice, como a suposta superação dos desejos humanos, ou seja, 
o sexo, o amor, o dinheiro, ou a pretensa maior tolerância às injunções da 
vida, Beauvoir mostra que, mais do que descrever qualquer realidade pal-
pável dos sujeitos considerados velhos, estes valores criam condições para 
a sua exploração social e econômica, em uma sociedade consumista e mo-
vida pela competitividade, na qual não há lugar para os não produtivos. 

Ou seja, do mesmo modo em que no “Segundo Sexo” (1967), a auto-
ra busca desconstruir os valores ligados a uma dada ideia de feminilidade, 
mostrando que estes não têm relação com as características biológicas das 
mulheres, e sim com uma operação social voltada para garantir a suprema-
cia dos homens sobre as mulheres, em “A Velhice” a intenção é demonstrar 
que existe uma construção social em torno do envelhecimento. 

Nesta construção são atribuídos significados à velhice mais relacio-
nados a processos de exclusão social dos velhos do que propriamente à 
dimensão biológica do envelhecer.    

A premissa é, portanto, que a ideia de velhice é uma construção social 
complexa, não linearmente relacionada ao tempo cronológico de vida ou às 
alterações físicas e psicológicas pelas quais os sujeitos passam ao longo de 
toda a sua existência. Neste sentido, Beauvoir (1970, p.106) pondera que o 
eventual respeito ou temor que alguns velhos inspiram em certas socieda-
des ou culturas se devem mais a concessões feitas pelos adultos das ditas so-
ciedades ou culturas, que às conquistas dos velhos como coletivo humano.

É ainda ressaltado que os velhos que conseguem manter alguma 
respeitabilidade ou poder são aqueles que já desfrutavam destas vanta-
gens sociais, ponderando que muitas vezes a manutenção deste status 
está mais relacionada a estratégias de poder de seus sucessores ou her-
deiros do que a existência de um real espaço social de reconhecimento e 
exercício de poder por parte dos velhos. 

Daí, segundo a autora, resulta ser impossível escrever uma história 
da velhice, pois nesta etapa não há um movimento, uma ação a partir des-
ta condição, que provoque efeitos na sociedade, produzindo a circulari-
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dade entre causas e efeitos com que se desenha a história. Para a autora, 
o velho, enquanto categoria social, nunca interferiu no curso da história 
(BEAUVOIR, 1970, p. 109). 

Sendo a questão do espaço social dos velhos em última instância 
uma questão de poder, a velhice se transformaria num problema de ho-
mens. As mulheres, em qualquer idade, não detêm poder nos espaços 
públicos, não sendo possível, assim, escrever uma história do envelhe-
cimento das mulheres que permitisse uma inscrição na história (BEAU-
VOIR, 1970, p. 110).

Ao mesmo tempo é feito um cuidadoso percurso sobre o que é con-
siderado um horror atávico às mulheres velhas, que permeia diferentes 
culturas e contextos históricos. Apoiada numa rica documentação de 
mitos, lendas, obras artísticas e pensamentos de autores considerados 
expoentes nas suas diferentes culturas, Beauvoir mostra a permanência 
da figura da mulher velha – personificada na imagem da bruxa, como 
um símbolo maléfico e negativo, que contrasta com a fada, representada 
como uma mulher jovem e boa (e, acrescentaríamos, loura, nos livros in-
fantis comercializados em nosso País). 

A mulher velha só eventualmente adquire uma imagem positivada 
quando representada na figura da avó, operação semiótica que, de algu-
ma forma, a reconecta à maternidade. A figura da avó, deve-se lembrar, 
é destituída de qualquer poder real ou simbólico, e sua positivação está 
relacionada à manutenção da única insígnia social pela qual as mulheres 
são reconhecidas na sociedade. 

A autora conclui seu trabalho ponderando que, mais do que a 
morte, é a velhice o que se opõe à vida (BEAUVOIR, 1970, p. 665), já que 
a morte faz parte da vida, não se opondo a ela. É a perda da vitalidade, 
da inscrição social, da respeitabilidade que marcam a velhice. Para Be-
auvoir, a exclusão social e simbólica dos velhos na cultura atestaria a 
falência da nossa civilização.

Germaine Greer: Mulher, Maturidade e Mudança 

Greer, escrevendo em 1991, aos 52 anos, 20 anos após ter ficado 
mundialmente famosa com seu livro “A mulher Eunuco” (1974), um 
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clássico da literatura feminista contemporânea, não aceita que o pro-
cesso de envelhecimento das mulheres não possa ser objeto de uma re-
flexão feminista específica. 

A sua reflexão parte dos mesmos pressupostos teóricos já utilizados 
no seu trabalho pioneiro, a apropriação masculina da sexualidade das mu-
lheres como estratégia para sua subordinação, e a forma particular como as 
sociedades se utilizaram da capacidade reprodutiva das mulheres – priva-
tizando e individualizando a tarefa de proteção e cuidados com as crianças 
e circunscrevendo esta tarefa às mulheres. Para a autora, estes mecanismos 
acabam por escravizar (castrar) as mulheres social e sexualmente. 

Utilizando, portanto, a ideia de castração, real e simbólica, como dis-
positivo teórico-metodológico, a autora se propõe a pensar o envelhecimen-
to das mulheres como uma etapa da vida iniciada na menopausa, evento 
biológico-social que marca uma mudança do lugar social das mulheres.

Esta perspectiva é reafirmada pelo uso indistinto dos termos climaté-
rio e envelhecimento, buscando assim demarcar o primeiro como referido 
a um processo biossocial vivenciado especificamente pelas mulheres, e o 
segundo como o termo que designa uma etapa cujos sentidos e significa-
ções sociais e simbólicas do ser mulher estão subordinados ao primeiro.  

Com este artifício, a autora já assinala que existe uma especifici-
dade no envelhecimento das mulheres, pois há uma marca simbólica 
que distingue, nas mulheres, o processo de degeneração dos tecidos, que 
ocorre continuamente com mulheres e com homens ao longo da vida. A 
partir desta premissa são investigadas diferentes afirmações e discursos 
médicos sobre menopausa e climatério, mostrando as enormes incoerên-
cias e incongruências entre elas, e ainda a sua enorme distância da enor-
me variedade de experiências das mulheres diante do envelhecer.   

Segundo Greer (1991), estas inconsistências nos discursos médicos 
sobre a menopausa e o climatério apontam para a tentativa de apropria-
ção, por parte dos homens e demais representantes dos poderes hegemô-
nicos da sociedade, de mais uma experiência especificamente feminina. A 
exemplo do que já tem ocorrido em relação à gravidez e parto, ao orgasmo 
e a outras experiências corporais das mulheres, cuja potência ameaçaria os 
homens, a transformação da menopausa e do climatério em temas para a 
medicina seria mais uma estratégia de controle da potencialidade das mu-
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lheres, especificamente após cessar a sua capacidade reprodutiva, quando 
estariam mais livres para competir com os homens por postos de trabalho e 
prestígio, e ainda quando se torna evidente as desvantagens masculinas em 
termos de tempo de vida e potencial produtividade social.

Da mesma forma que Beauvoir, Greer (1991) lança mão da exten-
sa mitologia relativa às mulheres velhas, presente em diferentes culturas. 
No entanto, a sua intenção aí não é mostrar o horror atávico que os ho-
mens têm da mulher velha – que não pode mais procriar, não é desejada 
sexualmente, não mais produz nem aceita ordens, não tendo, portanto, 
inscrição social, e sim o temor que esta personagem inspira, posto que 
está a salvo das diferentes armadilhas que os homens criaram para o apri-
sionamento das mulheres.  

Sem negar que ocorrem transformações biológicas ao longo da 
vida, a autora realiza um cuidadoso mapeamento destas, e das suas abor-
dagens no interior da prática e do discurso médico. Visando desmistificá-
-las, várias explicações sobre as transformações derivadas do envelhe-
cimento e suas consequências para as mulheres são cotejadas com as 
vivências da menopausa, do climatério e do processo de envelhecimen-
to, de mulheres diferentes em termos de classe social, raça/etnia, idade, 
orientação sexual e histórias de vida, modo a tornar claro, a discrepância 
entre o dito e o vivido. 

Nestes relatos são enfatizadas as várias experiências positivas vivi-
das pelas mulheres sob a forma de encontros sexuais e amorosos, de res-
significação de laços familiares e sociais, e de mudanças no uso do tempo 
a partir da menopausa, no climatério e durante a velhice, de modo a com-
provar de que a pretensa perda de vitalidade feminina no envelhecimen-
to faz parte da mitologia da medicina sobre as mulheres.  

Para a autora, a principal contribuição de uma perspectiva feminis-
ta para a construção da autonomia das mulheres no climatério e durante 
o envelhecimento seria o confronto da ideia de que, do ponto de vista so-
cial e simbólico, as mulheres acabariam, deixariam de existir quando ces-
sasse a sua capacidade reprodutiva, só lhes restando ir passando o tempo 
à espera da sua morte biológica. 

Sob um olhar feminista, ao contrário, a menopausa poderia ser um 
rito de passagem para uma etapa da vida de maior liberdade, onde o ces-

06764 miolo.indd   67 3/19/12   4:25 PM



68    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

sar da menstruação marcaria o fim do aprisionamento sexual das mu-
lheres aos homens, e a conquista de um novo patamar de autonomia. A 
tarefa militante seria, portanto, trazer à luz as várias histórias de sucesso 
e de mudanças positivas nas vidas das mulheres após a menopausa, que 
pudessem servir de exemplos a seguir, bem como a criação de oportuni-
dades de autorrealização para as mulheres nesta terceira etapa da vida. 

 As mulheres do Coletivo de Boston e a perspectiva  
de Envelhecer Juntas:

Lançado em 1970 pelo Coletivo de Boston para a Saúde das Mu-
lheres, o livro “Our Bodies Ourselves” ficou internacionalmente famoso 
como um completo compêndio de saúde das mulheres elaborado sob 
uma perspectiva feminista. 

O livro foi escrito com a intenção de que as mulheres pudessem ter 
um maior controle sobre seus corpos e sua saúde a partir de um conheci-
mento básico de alguns aspectos da sua anatomia, fisiologia, e dos fatores 
que poderiam contribuir com a sua saúde e bem-estar. 

“Envelhecer juntas” inicialmente foi um capítulo desta obra semi-
nal. No entanto, o envelhecimento das coordenadoras do projeto, e das 
próprias mulheres que se beneficiavam dos trabalhos do Coletivo fez com 
que este capítulo fosse ganhando acréscimos nas edições seguintes, ten-
do o tema se tornado objeto de um projeto específico. Assim, em 1987 foi 
lançado o livro “Envelhecer Juntas” (“Ourselves, Growing Older”), tendo 
como uma das principais preocupações desmistificar a medicalização da 
menopausa, e ainda desafiar a concepção de que o envelhecimento deve-
ria ser sinônimo de deficiências, restrições e perdas.

O eixo central que orienta a reflexão e a proposta de ação expressa no 
livro é a ideia de que o pessoal é político, uma das importantes bandeiras do 
feminismo da segunda metade do século XX, e de que a autonomia sobre o 
corpo é essencial para uma postura de autodeterminação sobre a vida. 

Assim, a publicação busca apresentar, de modo claro e simples, os 
processos biológicos ligados ao envelhecimento, oferecendo sugestões so-
bre como lidar com eles. Nesta oferta de sugestões são abordados os temas 
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sobre sexualidade, homo e hetero, masturbação, prevenção do HIV, amores 
e paixões. Ou seja, não se trata mais de dizer que as mulheres mais velhas 
podem continuar sendo ativas do ponto de vista amoroso e sexual, e sim de 
exemplificar maneiras de manter a atividade amorosa e sexual a partir de 
novos padrões de erotismo, excitabilidade, atratividade e capacidade física. 

Questões como o manejo de dinheiro e do tempo, do enfrentamen-
to das limitações físicas e das fantasias relativas à morte também são dis-
cutidas, visando que as mulheres possam desfrutar da maior indepen-
dência financeira e pessoal até o final das suas vidas. A perspectiva é que, 
para as mulheres, envelhecer bem, mantendo-se ativas e produtivas para 
si mesmas, sem se subordinar às demandas familiares ou do aparato mé-
dico no sentido de serem as eternas cuidadoras ou as doentes crônicas, é 
uma ação essencialmente política.  

Entretanto, o principal dispositivo político assumido como orientador 
da ideia de envelhecer bem é a noção de solidariedade. Para além de um ato 
singelo ou espontaneísta de amor ao próximo, a solidariedade, na perspecti-
va do feminismo, é entendida como um ato intencional e revolucionário, no 
sentido de que esta é uma atitude que rompe com posturas individualistas, 
competitivas e egoístas que marcam as sociedades contemporâneas. 

Segundo esta concepção, existe um amálgama entre as estruturas 
de dominação masculina e do capitalismo com fortes repercussões mo-
rais e societárias no sentido das posturas citadas acima. 

Deste modo, a prática da solidariedade é uma construção ativa, ba-
seada no princípio ético da não desqualificação da outra, sua visão como 
uma coitada, desvalida, imersa num mar de necessidades e carências, e 
sim o seu reconhecimento como igual, capaz de trocas horizontalizadas. 
Contrapondo-se às ideias de caridade, generosidade e filantropia, que na 
sua perspectiva de dar sem receber guardam uma dimensão de poder e 
superioridade sobre o outro, a solidariedade entre as mulheres velhas se-
ria uma ação política essencial. 

Perante a operação de apagamento social que ocorre ao longo do en-
velhecimento das mulheres, a solidariedade seria o dispositivo político para 
torná-las visíveis e existentes. A materialidade real e simbólica das mulheres 
velhas, produzida pela criação de redes de solidariedade, permitiria a ultra-
passagem dos mitos da bruxa má, da vovozinha ou do espectro que peram-
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bula pela vida sem sentido, sem rumo e sem uma existência real, esperando 
que a morte livre a ela e aos próximos do incômodo desta presença. 

Comentários

Se pusermos as obras comentadas resumidamente numa linha de 
tempo, podemos observar mais continuidades que rupturas entre as te-
orizações apresentadas. Existe, nas três perspectivas aqui sintetizadas, 
o reconhecimento da invisibilidade das mulheres velhas no mundo e a 
construção da perspectiva do envelhecimento como um fato social e não 
apenas biológico. Construção que dá sustentação a jogos de poder volta-
dos para garantir a hegemonia de grupos comprometidos com a produ-
ção, reprodução e aprofundamento das desigualdades sociais que man-
têm e amplificam a movimentação dos mercados no mundo capitalista. 

Assim, após o primoroso diagnóstico de Simone de Beauvoir a 
respeito da inexistência social das mulheres velhas, o que se seguem 
são iniciativas buscando preencher este vazio por meio de ações volta-
das para dar luz e voz às experiências de mulheres no climatério. Num 
terceiro momento, a proposição de ações solidárias entre as mulheres 
visa romper com a solidão e o silêncio que invade esta fase da vida, de 
modo que a voz e a imagem, recuperadas por meio da publicização das 
experiências das mulheres ao envelhecer possam se desdobrar em ex-
periências de construção de pautas de vida que possibilitem que esta só 
se acabe com o morrer, e não antes.  

Estas teorizações de algum modo acompanham o crescimento do 
número de mulheres no climatério e velhas em todo o mundo, e das dis-
cussões a respeito de estratégias socialmente adequadas para o enfren-
tamento de um tema que não deve ser considerado exclusivamente sob 
o ângulo da saúde ou dos aspectos biológicos. A proporção de velhas e 
velhos num determinado grupo tem implicações econômicas, para o 
mercado de trabalho, para a arquitetura das cidades, a produção de espa-
ços de lazer e várias outras dimensões da vida social. Incluem-se aí tam-
bém as repercussões sobre organizações e dinâmicas familiares, dadas as 
chances de estabelecimentos de relações amorosas, sexuais e conjugais 
entre pessoas que já cumpriram as suas carreiras reprodutivas. 
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É nesta direção que as publicações feministas mais recentes sobre o 
envelhecimento das mulheres têm apontado. Aí se incluem o último traba-
lho de Betty Friedan, “The Fountain of Age”, publicado em 1993, quando a 
autora estava com 72 anos. Neste, é discutido o desafio de envelhecer com 
dignidade num mundo que entroniza a juventude, e frente a estratégias do 
mercado médico, estético e cosmético, que buscam maximizar os lucros 
do segmento coagindo as mulheres a negarem o envelhecimento dos seus 
rostos e corpos por meio de diversas tentativas de maquiar este processo. 

Trilhando um caminho próximo ao de Simone de Beauvoir, e fazen-
do eco à reflexão sobre a interseccionalidade que tem permeado a pro-
dução teórica feminista mais recente, o livro de Calasanti e Slevin, Gen-
der, “Social Inequalities and Aging” (2001) apresenta uma análise crítica 
das representações do envelhecimento como um processo basicamente 
biológico, que afeta indistintamente os seres humanos a partir de um de-
terminado tempo de vida. As autoras ponderam que existem diferenças 
importantes no processo de envelhecer para mulheres e de homens, mas 
que estas diferenças não podem ser consideradas sem referência às siner-
gias entre desigualdades de gênero, de classe, de raça/etnia e de orienta-
ção sexual. Nesta perspectiva, uma análise feminista do processo de en-
velhecimento das mulheres deveria considerar as diferenças que existem 
entre mulheres inseridas em diferentes segmentos sociais, e analisar as 
dimensões do seu modo de envelhecer por referência às suas respectivas 
inserções socioculturais, econômicas, étnico-raciais e sexuais. 

Ou seja, a crescente produção feminista sobre o envelhecimento 
das mulheres, embora esteja relacionada à produção mais recente sobre 
o tema em diversas disciplinas, segue, em linhas gerais, as matrizes en-
gendradas pelas primeiras publicações de ampla repercussão a se ocu-
parem do tema.  Considera-se o envelhecimento como um fenômeno so-
cialmente construído, a partir de disputas políticas por poder e hegemo-
nia dos adultos, e da voracidade do mercado em produzir mais um nicho 
de lucratividade. Neste processo, intensifica-se a desvalorização social 
das mulheres, que com o envelhecimento perdem os trunfos que garan-
tiam sua inscrição simbólica na sociedade masculina – a maternidade e 
a sedução sexual apoiadas na juventude e num determinado padrão de 
beleza. Caberia às feministas, portanto, dar visibilidade às experiências 
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das mulheres pós-menopáusicas, e buscar estabelecer entre si laços de 
solidariedade, no sentido de produzir e fortalecer uma nova inscrição so-
cial para as mulheres além da reprodução. Isto, sem desconsiderar as di-
ferenças que existem entre as mulheres, e situando a experiência do enve-
lhecimento de cada uma em relação aos demais marcadores sociais que 
determinaram toda a sua trajetória de vida e de construção identitária. 

Neste sentido, é lamentável que as políticas públicas, principalmente 
as de saúde, incluam todas as pessoas com mais de 65 anos numa catego-
ria ampla e assexuada denominada “idosos”, como se envelhecer fosse um 
processo semelhante para homens e para mulheres. Ademais, a categoria 
“idosos” é evocada como se também não existisse diferença de classe so-
cial, escolaridade, renda, acesso a recursos e suportes sociais entre os di-
versos sujeitos, e como se ter 60 anos fosse o mesmo que ter 65, 80 ou 90.   

Considerações finais. 

O número de mulheres com mais de 60 anos vem crescendo no 
Brasil, assim como no resto do mundo, estimulando a realização de 
estudos sobre as características e necessidades dessa população que 
aumenta a cada dia. No entanto, em relação às condições da sua vida 
cotidiana, incluindo aspectos da sua sexualidade, da vida amorosa, 
do lazer, prazer e demais realizações pessoais ainda existe um relativo 
silêncio. Este silencio é mascarado pela criação de uma categoria gené-
rica e virtual de pessoas, os “idosos”, vistos como um grupo homogêneo, 
assexuado, a quem se deve simplesmente garantir alguma dignidade para 
viver o tempo que os separa da morte. 

Mesmo no âmbito dos estudos feministas, usualmente mais sen-
síveis aos temas relativos à sexualidade e à vida cotidiana das mulheres, 
existe uma relativa precariedade na reflexão desta temática quando o 
foco são as mulheres mais velhas. É, portanto, necessário um esforço para 
dar visibilidade às iniciativas que, de alguma forma, buscam refletir so-
bre as vivências sexuais e amorosas das mulheres na pós-menopausa, no 
sentido de desfazer preconceitos ou percepções distorcidas em relação 
ao tema, e assinalar as possibilidades de trocas afetivas e sexuais em todas 
as fases da vida humana. 
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As limitações corporais e a consciência da temporalidade têm-se 
tornado um foco marcante na problematização médica, e do senso co-
mum, sobre o envelhecimento. Reflexivamente, estes temas têm reper-
cutido e sido reiterados no discurso das mulheres sobre o envelhecer, 
embora com diferentes nuanças e intensidades em função das suas inser-
ções sociais. Entretanto, corpo e tempo se entrecruzam no devir do enve-
lhecimento, e como consequência disso, emergem as diversas velhices e 
suas consequentes e múltiplas representações. 

Assim, como cada mulher tem uma velhice singular, as velhices 
passam a ser incontáveis e a definição do termo torna-se um impasse. 
Afinal, uma mulher é tida como velha por referência a um tempo de vida, 
a algum tipo de declínio orgânico, ou em função da maneira pelas quais 
ela própria, e as pessoas com quem interage, a encaram?  

Muitas das mulheres feministas que participaram da construção da 
mudança da condição social das mulheres na segunda metade do século 
passado atualmente já chegaram à velhice. 

Para muitas, esta etapa trouxe a possibilidade de “ressignificar” o 
sentimento de rebeldia que fomentou a transformação das suas vidas 
cotidianas, deslocando-o para a reflexão sobre a opacidade da velhice, 
em especial no que diz respeito à sexualidade, entendida como matriz de 
prazer e de pulsão de vida. 

A sexualidade, ponto angular da revolução feminista, é estruturante 
da busca pela qualidade de vida e contraponto fundamental da vivência 
das perdas e das dores, físicas e emocionais, que com o passar do tempo 
vão-se avolumando. Daí, desconstruir a ideia da velhice como uma etapa 
sem desejo, sem impulso de vida, dar espaço e visibilidade para que as 
mulheres velhas possam falar das suas experiências eróticas e sexuais, é 
essencial para o reconhecimento de que a velhice, para as mulheres, não 
precisa significar uma forma de morte em vida.   

Debert (1999) aponta a necessidade de reinvenção da velhice, visan-
do desconstruir os tabus e preconceitos sobre esta etapa da vida. Com a 
mesma perspectiva, Swuam (2003) propõe uma “ressignificação” da sexu-
alidade e corporalidade das mulheres idosas, acompanhada de uma des-
construção paradigmática e epistemológica sobre o tema. Neste sentido, 
seria importante que houvesse uma produção acadêmica brasileira que 
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buscasse preencher as lacunas sobre os diversos mecanismos discrimina-
tórios que se exercem contra as mulheres velhas, em especial no que diz 
respeito à sua vivência da sexualidade e do prazer. Vale aí ressaltar o retorno 
da presença da repressão sexual na velhice, talvez em função da associação 
entre atividade sexual e reprodução, dificultando, assim, as trocas eróticas 
e afetivas entre pessoas que já passaram da fase de procriação.

Há também que se considerar a questão da reciprocidade, impor-
tante amálgama das relações sociais. A reciprocidade exige essencialmente 
que um sujeito possa apreender a experiência do outro. No entanto, na re-
lação dos adultos com as velhas ocorre o inverso. Mulheres velhas – salvo 
exceções – não fazem mais nada que seja considerado como tendo algum 
valor social. Elas são definidas por uma exis, e não por uma práxis. O tempo 
as conduz a um fim – a morte – que não é o seu fim, pois não foi estabeleci-
do como um projeto de vida. E assim a velha aparece aos indivíduos ativos 
como uma “espécie estranha”, na qual eles não se reconhecem. 

O olhar tardio do movimento feminista para o processo de envelhe-
cimento talvez tenha sido relacionado a uma agenda política que exigia 
um envolvimento imediato com outros temas, como o aborto, a violência 
de gênero e outras questões relativas à saúde reprodutiva das mulheres. 

Foi a prática de construir teorias a partir da reflexão sobre o cotidiano 
que permitiu que progressivamente as intelectuais feministas se voltassem 
para buscar apreender a experiência do envelhecimento das mulheres.  

Assim, a partir das suas próprias experiências, a “ressignificação” da 
velhice para as mulheres demandada e construída numa perspectiva fe-
minista exige três níveis de ação: num primeiro, a busca cada vez maior da 
visibilidade da existência das mulheres velhas, que ativamente pensam, so-
nham e desejam, a partir de seu lugar específico, um lugar onde não podem 
ser negadas as mudanças trazidas pela vida, mas também o seu aprendiza-
do de como viver cada vez melhor; num segundo nível, trata-se de, junto às 
mulheres, desconstruir o medo de viver, buscando construir a convivência 
com as diferentes perdas, quer de padrões corporais, sensoriais e rítmicos, 
seja na juventude, seja na fase adulta, ou de pessoas próximas. Por último, 
é necessário transformar estes aprendizados em conhecimentos, de forma 
a propiciar a sua apreensão, experimentação e transformação por outras 
mulheres.  Só quando a velhice deixar de ser uma experiência silenciosa, 
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solitária e invisível poderemos pensar em uma inscrição social das mulhe-
res velhas que permita que os adultos se beneficiem das suas possibilida-
des de atuação no mundo. Como foi dito no início, a sobrerrepresentação 
das mulheres entre os velhos afirma que velhice é assunto de mulher. Para 
o qual convidamos a todas para que venham compartilhar.  

Referências   

BEAUVOIR, S. O segundo sexo. São Paulo: Difusão Europeia do 
Livro, 1967.

______. La vejez. Buenos  Aires: Editorial Sudamerica, 1970.

BRETAS, A.C.P. Envelhecimento e trabalho: um estudo com 
aposentados. 1999. Tese (Doutorado). Programa de Pós-graduação em 
Enfermagem, Universidade Federal de São Paulo, São Paulo.

BUTLER, J. Como os corpos se tornam matéria. Rev. Estud. Fem., 
Florianópolis, v.10, n.1,  pág 155-167, jan. 2002

______. Conversando sobre psicanálise. Rev. Estud. Fem., 
Florianópolis, v.18, n.1, pág 171-174,  jan./abr. 2010.

CALASANTI, T.; SLEVIN, K. G. Social inequalities and aging. 
Califórnia: Altamira, 2001. 

DEBERT, G. A reinvenção da velhice. São Paulo: Edusp, 1999.

DORESS, P.B.; SIEGAl, l.D.  Envejecer, juntas, paidós.  Buenos 
Aires: Colectivo de Boston para la Salud de las Mujeres, 1993.

FIRESTONE, S. The dialectic of sex: the case for feminist 
revolution. New York: Morrow, 1970. 

FRIEDAN, B.  The fountain of age. New York: Simon & Shuster, 1993.

GREER, G. A mulher eunuco. Rio de Janeiro: Circulo do Livro, 1974.

______. Mulher, maturidade e mudança. São Paulo: Augustus, 1994, 

06764 miolo.indd   75 3/19/12   4:25 PM



76    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

HELLER, A . O cotidiano e a história. São Paulo: Paz e Terra, 1989.

RUBIN, G. The traffic in women: notes on the political economy of 
sex. In: REITER, R. (Ed). Toward an anthropology of women. New York: 
Monthly Review, 1975).

SWAIN T. Velha? Eu? autorretrato de uma feminista – Revista 
feminista Labrys, online, Brasília ,Québec, Paris, 2003, número 3. 
Disponível em: <http://www.tanianavarroswain.com.br/brasil/anahi1.
htm> acesso em: 28 nov. 2011

VILLELA, W. A epidemia do HIV/aids entre mulheres no Brasil: 
fatos, feitos e falas. 2010. Tese (Livre Docência) – Universidade Federal 
de São Paulo, São Paulo.

06764 miolo.indd   76 3/19/12   4:25 PM



Sexualidade e envelhecimento

Margarida Barreto1

Roberto Heloani2

Introdução

O coração, se pudesse pensar, pararia.

(Fernando Pessoa)

Chegamos ao século XXI com a esperança de vida ao nascer, em 
nosso País, em torno dos 73 anos de idade e uma população acima de 
60 anos (a denominada terceira idade) em ritmo crescente, segundo os 
últimos dados da PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios). 
Estão concentrados, fundamentalmente, nas regiões Sul e Sudeste, com 
11,4% e 11,7%, respectivamente (IBGE, 2010). 

No contexto nacional, as mulheres compõem 51,3% da população 
brasileira e, apesar de nascerem mais pessoas do sexo masculino, são as 
mulheres que têm uma sobrevida maior. Aqui, temos um ponto importante 
a ser lembrado: as mulheres procuram cuidados mais precocemente e cui-
dam da saúde ao longo de toda sua vida de forma mais firme e constante, 
independentemente de uma doença ou temores. No entanto, a compilação 
dos saberes quanto à sexualidade e desejos dos mais velhos ainda é tema 
tabu ou transversado por preconceitos e mitos, segundo o sexo. 

O enfoque que encontramos está centrado, preferencialmente, 
sobre a necessária atividade física (caminhar, exercitar-se, dançar), os 
hábitos alimentares e outras rotinas, relacionando-os habitualmente aos  
cuidados com a saúde, com a promessa de uma “velhice feliz”. São práticas 

1 Margarida Barreto (megbarreto@uol.com.br) é médica do Trabalho e Ginecologista. Mestra e Doutora 
em Psicologia Social-PUC/SP. Professora convidada do Curso de Especialização em Medicina do Trabalho da 
Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa de São Paulo 
2 Roberto Heloani (roberto.heloani@fgv.br) é pesquisador e Professor Livre-docente e Titular na Universidade 
Estadual de Campinas - UNICAMP e na Fundação Getúlio Vargas - FGV-SP
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valorizadas, apregoadas e divulgadas como um imperativo categórico, no qual 
os métodos e técnicas seriam a garantia de maior autonomia e bem-estar, 
restando ao mais velho “contentar-se” com o normatizado pela ciência, ou seja: 
frequentar o geriatra, o clínico, o cardiologista, o dermatologista e até mesmo 
o psiquiatra, submetendo-se a variados tratamentos, incluindo “medidas 
antienvelhecimento” como, por exemplo, preocupar-se com o estilo de vida, 
fazer ioga e viajar. Mas, o que pensam ou fazem as pessoas que chegaram aos 60 
anos de idade ou aquelas que estão aposentadas? Como vivem o envelhecer? 
Como trabalham ou lidam com seus desejos e vontades, em uma sociedade 
assinalada por normas, convencionalismos e preconceitos? O envelhecer 
com saúde é bem mais simples e possível que palavras vazias e discursos que 
tentam normatizar comportamentos e corpos. É o que nos informam os novos 
saberes, as novas práticas, as novas vivências, as novas condutas e atitudes 
perante a vida, independentemente das novas drogas ou cirurgias plásticas 
que chegam com a promessa de “felicidade” e eterna juventude.

Elucidamos aos que leem este artigo que qualquer que seja o enfo-
que que abracemos sobre sexualidade e envelhecimento estaremos pe-
rante uma história tramada socialmente e tecida por memórias afetivas. 
São vivências e experiências pouco faladas por aqueles que as vivem e/
ou mal compreendidas ou conhecidas por aqueles que as escutam. Este 
duplo aspecto distorce e firma julgamentos, levando muitos a pensar o 
processo de envelhecimento como um período sem desejos e vontades, 
sem alegrias e encantos, sem saúde e pleno de medos e angústias; por-
tanto, permeado por doenças e assexuado. Afinal, como anda a anatomia 
do desejo e sexualidade nos sessentões, e em especial para as mulheres? 

 Sexo, sexualidade, envelhecimento e desejos: 
comentários breves sobre a anatomia do desejo.

“Só podemos nos fiar nas palavras se estamos certos  
de que sua função é a de revelar, e não a de esconder”.   

 (Arendt, 1994)

Quando falamos em sexo, nos referimos às diferenças biológicas 
expressas na configuração anatômica singular que adquirem os diferen-
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tes corpos de homens e mulheres. Igualmente, pode expressar um impor-
tante componente da relação entre duas pessoas, precedida de reconhe-
cimento, afeto, ternura e respeito ao outro. A relação sexual ou coito su-
cede em todo o reino animal e com frequência é precedida por um ritual 
antes da cópula ou acasalamento, nos lembrando uma suave e fascinante 
dança da “sedução” que envolve duas pessoas em busca do prazer. Desse 
modo, o ato sexual resulta das vicissitudes afetivas, constituindo-se em 
arte e complemento do amor. São vários os mecanismos abrangidos que 
induzem e alteram desejos e libido, constituindo uma experiência global, 
vivida por todos os neurônios e moléculas; vasos sanguíneos e órgãos se-
xuais.  É um conhecimento radical de nosso ser, pois estamos mergulha-
dos em um oceano químico, o qual determina ondas de respostas que se 
espalham por todo o nosso corpo, favorecendo a ereção, a lubrificação, 
a excitação que pode resultar em orgasmos múltiplos e singulares, esta-
belecendo uma experiência emotiva, subjetiva e simultaneamente física 
(Olszewer, 2001), conformando o ápice da relação. 

Para a Organização Mundial de Saúde (OMS), a sexualidade orga-
niza “uma energia que nos motiva para encontrar amor, contato, ternura 
e intimidade”, integrando-se nos modos de andar a vida, sentir, tocar, vi-
venciar. É ser, simultaneamente, sensual e sexual. Desse modo, a sexu-
alidade influencia nossas emoções, pensamentos, sentimentos, ações e 
relação com os outros, tendo influência nas interações, e por isso incide 
de forma direta em nossa saúde física/mental (Cunha, 2006). 

Como bem apontam Laplanche e Pontalis (1983), no campo da 
psicanálise a sexualidade não designa apenas atividade e o prazer que 
dependem do funcionamento do aparelho genital. Mais que isso: uma 
série de excitações e de atividades presentes desde a infância, que pro-
porcionam prazer irredutível à satisfação de uma necessidade fisiológica 
fundamental e que se encontra a título de componentes na chamada for-
ma “normal” do amor sexual. Para não estreitarmos o conceito, podemos 
dizer que sexualidade não é apenas sexo. Assim, a criança que coloca o 
dedo na boca e o suga avidamente, sem qualquer função fisiológica, mas 
com grande prazer, denota uma atividade sexual, pois a necessidade fi-
siológica bruta transforma-se, modifica-se. A fome vira apetite, desejo de 
comer, desejo de ser acariciado, desejo amoroso, pois o desejo, por estra-
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nho que possa parecer, é a matriz das emoções e não o simples reflexo das 
necessidades físicas. Logo, desejo é potência em ação, vividos com afeto. 
É o que nos permite acessar o amor, nossa força vital, materializada em 
energia sexual no contato com o outro ou outra. 

Para Sartre (2006), as emoções não são efeitos de realidades, mas a re-
alidade humana mesmo, realizando-se sob a forma de emoção. Do mesmo 
modo, quando se aprecia uma bela pintura, o prazer estético causado pelo 
olhar não deixa de ser sexual. Igualmente, o desejo pode algumas vezes nos 
parecer muito estranho quando, por exemplo, uma pessoa busca realizá-lo 
em situações as mais diversas, em especial no mundo do trabalho ou mes-
mo no esporte, estando associado às dores, com certa frequência. 

A sexualidade consiste e contém as preferências, as predisposições 
e experiências sexuais na descoberta da identidade e atividade sexual, 
em determinado período da nossa existência. Manifestamos a nossa se-
xualidade através dos gestos, atitudes, comportamentos, ações e intera-
ções. Desse modo, o comportamento sexual resulta das experiências e 
“forças biológicas” cuja resposta envolve todo o corpo, ou seja, o nosso 
cérebro, nossos órgãos e química hormonal, de tal modo que a sexuali-
dade forma uma unidade dialética indissociável com o bem-estar sexu-
al, constituindo e integrando o conceito de saúde em sua integralidade. 
É esta dimensão que nos permite vivenciar de forma simultânea energia 
vital e força vital, quando estamos apaixonados, independentemente da 
idade que tivermos. Estar apaixonado inclui o amor pela vida. É viven-
ciar um sentimento de conexão com o outro, em uma manifestação sin-
gela de nossos autênticos “eus” (Northrup, 2011).  Logo, ter saúde sexual 
corresponde a um “processo contínuo de bem-estar físico, psicológico e 
sociocultural, relacionado com a sexualidade” (OMS, 2000). Quem sabe 
por isso, os psicanalistas afirmem que a sexualidade constitui a realida-
de de nosso inconsciente.       

Em Herrmann (1999), o sentido forte do alargamento da noção 
de sexualidade não é o de que toda a vida é um derivado da sexualida-
de, mas o de que toda vida é vida sexual, ou seja, todos os movimentos 
vitais tanto incluem tendências à conservação e à destruição da pessoa 
quanto comportam uma carga de satisfação erótica ou de negação dessa 
forma de prazer. Nesse sentido, como se vê, há libido investida em todos 
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os atos psíquicos, de uma forma ou de outra, independentemente do 
fator idade, raça, etnia e sexo biológico.

 Envelhecer: resultado de um ciclo de vida  
e barreiras culturais

Era aí o deserto, a pedra dura,
A sede e a solidão.

Sobre a palma de espinhos, triunfante,
Flor, ou coração? 

   (Saramago, 2005)

É consenso considerar-se que uma pessoa envelheceu quando che-
gou aos 60 ou 65 anos de idade. Para Houaiss, envelhecer significa “perder 
o viço, o frescor, o colorido; aparentar ou ter mais idade” (2001). É entrar 
no grupo da terceira idade. Este aspecto independe da classe social a que 
pertence, da sua história singular, do seu modo de sentir e viver a vida, do 
seu modo de pensar e situação particular, todos envelhecemos e experen-
ciamos esse processo, de formas diferentes. Por outro lado, há consenso 
mundial que “uma vida larga é um sinal de boa saúde” (OMS, 2009). En-
tretanto, o envelhecer da população mundial nos revela que nem tudo 
são flores e alegrias. Há muito sofrimento, dores e atos de violência. 

Apesar do nível de desenvolvimento dos países, o envelhecimento 
constitui um indicador da melhora da saúde mundial, indicando maior 
acesso às informações, cuidados com a saúde e evidenciando mudanças 
de comportamentos diante da vida. Hoje, a população mundial com 60 
anos ou mais perfaz o total de 650 milhões e, provavelmente, teremos, 
em 2050, dois bilhões de pessoas (OMS, 2011). Entretanto, ao afirmar-
mos isso, não queremos ou podemos esquecer que as desigualdades en-
tre as classes sociais ainda está longe de sua superação, o que interfere 
diretamente na esperança de vida. Desse modo, enquanto as pessoas 
no Japão vivem em média até os 82 anos de idade, nos Estados Unidos, 
a esperança de vida é maior nas classes mais abastadas em comparação 
às classes pobres, instituindo uma diferença de 20 anos a favor dos pri-

06764 miolo.indd   81 3/19/12   4:25 PM



82    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

meiros. Aqui, ressaltamos que a maior proporção de “velhos”, mundial-
mente, será formada por mulheres.

Desde outubro de 2010, as organizações internacionais direcionam 
seus estudos sobre o envelhecimento, considerando fundamentalmente 
três eixos: prevenção das doenças crônicas; maior acesso a serviços de 
atenção primária adaptados às pessoas de mais idade; criação de espaços 
adaptados às pessoas de “maior idade” ou mais velhas. São medidas ne-
cessárias, se levarmos em consideração o aumento da esperança de vida. 
Porém, há muito por fazer! 

Contudo, o enfoque global não pode ficar restrito às questões das do-
enças e, por isso, deve ser multiprofissional e transdisciplinar. Deve consi-
derar o homem em movimento social, tanto no espaço do trabalho quanto 
mirar e refletir os modos de caminhar a vida, socialmente. Necessita con-
templar o mais amplo possível, sejam os direitos humanos, sejam as condi-
ções de vida nos diferentes países. Afirmamos isso, pois não podemos nos 
esquecer que, ao envelhecer, as pessoas passam a ser vítimas de vários tipos 
de preconceito e maus-tratos (físico, psicológico, sexual e moral), dentro da 
própria família ou até mesmo em mãos de cuidadores da saúde. Muitas ve-
zes, são vitimadas pelo desprezo, constrangimentos, castigos, abandono, ex-
ploração econômica, abuso de medicamentos e tantos outros atos violentos. 

Para a OMS, os maus-tratos às pessoas mais velhas estão aumen-
tando na mesma proporção que o envelhecimento da população se am-
plia. Maltratar alguém significa ofender com palavras ou atos em relações 
nas quais “existe uma expectativa de confiança”. Compreende açoitar, 
bater, humilhar, machucar, gritar, entre outros. Ocorre quando se rompe 
o respeito e reconhecimento, produzindo danos e sentimentos tristes à 
pessoa mais velha que é vitima da ação. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, 10% dos enfermeiros reconhe-
ceram e admitiram maus-tratos aos mais velhos que estavam sob seus 
cuidados em clínicas assistenciais. Esta cifra somou 40% nos casos de vio-
lência psicológica. Os autores dos atos de violência em 44% são homens 
e 14% mulheres que submetiam a tratamento áspero seus genitores de 60 
anos ou mais. Na Inglaterra, 45% dos cuidadores admitiram infligir maus-
-tratos enquanto no Canadá, 15% a 20% dos idosos sofrem maus-tratos 
psicológicos, físicos e econômicos.
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Além dos maus-tratos, temos variadas causas de morbidade e 
mortalidade em mulheres com 60 anos ou mais, que se assemelham em 
muitos aspectos, tanto na America do Norte (Canadá e Estados Unidos) 
quanto na América Latina e Caribe. Dessa forma, a OMS refere que as cau-
sas de morbimortalidade nos países desenvolvidos estão relacionadas às 
doenças cardiovasculares e cerebrovasculares; ao câncer de pulmão; ao 
diabetes e problemas nutricionais; às doenças crônicas e incapacitantes, 
como artrites e osteoporoses; à deficiência sensorial (como, por exemplo, 
a perda auditiva); ao transtorno mental, no caso a depressão e a demên-
cia. Na América Latina e Caribe, igualmente, prevalecem as enfermidades 
crônicas, o câncer do colo de útero, as doenças infectocontagiosas (tu-
berculose, pneumonia), diabetes e problemas nutricionais (anemia, obe-
sidade); as doenças incapacitantes (artrite e osteoporose), enfermidades 
múltiplas, deficiência sensorial (cataratas), e transtornos mentais, mais 
especificamente a depressão. 

 Por outro lado, não podemos esquecer que homens e mulheres 
passam grande parte de suas vidas no mundo do trabalho, produzindo 
e reproduzindo valores. Dessa forma, os desejos perpassam fronteiras 
cujas características humanas são almejar e procurar o prazer. Caracterís-
ticas estas que serão aproveitadas e expropriadas quase que ao extremo 
no universo do trabalho, especialmente quando os objetos que são dese-
jados, impostos e constituídos (também pela cultura), levam as pessoas 
a erigirem objetivos estranhos e incompreensíveis, inclusive desejando 
coisas que as fazem sofrer, mas que, de alguma forma, propiciam um ní-
vel de prazer e gozo (como competir com o colega ao extremo ou fazer es-
porte). Em consequência, as pessoas são enganadas por estranhos obje-
tos de desejo que são colocados em seu cotidiano, alienando-se do prazer 
em família e do contato com os amigos e contentando-me muitas vezes 
com laços precários, frouxos e virtuais. 

Aqui, o que procuramos ressaltar é que a sexualidade não está restrita 
ou aprisionada em espaços privados, como por exemplo, no ambiente “do-
méstico-familiar” em que predominava o modelo heteronormativo (Green, 
2011).  Ao contrário. Com o declínio da influência das religiões, as formas de 
expressão do desejo e sexualidade passaram por um processo histórico de 
liberalização. Está em toda a parte, onde existem relações humanas. 
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Logo, desejar não tem fronteiras, nem limites preestabelecidos, em 
especial quando estão no reino da imaginação. Ao longo da obra “O Mal-
-estar na Civilização” (1930/1996), Freud se preocupou em nos pontuar 
inúmeras evidências da relação de interdependência da constituição psí-
quica do ser humano e a organização social. 

E as pulsões sexuais são parcialmente sublimadas, transformando-
-se em ideais coletivos, e as agressivas, recalcadas, são transferidas ao 
superego, que as dirige contra o próprio indivíduo, sob a forma de sen-
timento de culpa. Este aumenta, portanto, com cada sacrifício da pulsão 
agressiva, em vez de diminuir. Eis o mal-estar: frustração e culpa. O res-
sentimento contra a civilização é uma consequência lógica desse mal-es-
tar. Por essa visão, o mal-estar é inerente a qualquer tipo de civilização, 
em qualquer estágio evolutivo. Em nossos dias, pode-se falar em mal-
-estar moderno, ou num mal-estar na modernidade. E se há renúncias, 
estas foram impostas pela autoridade externa introjetada (Rouanet, 2001: 
96). É a forma contemporânea assumida pelo mal-estar na civilização e 
que nos atinge, individualmente, originando vazios, apesar dos nossos 
anseios por combatê-los.

 Envelhecer e desejar: é da natureza  
do corpo imaginar e da alma pensar

Agora os homens apenas procuram o mar  
para se lamentarem diante da grande voz das ondas.

(Saramago, 2005)

As mulheres chegam à menopausa quando deixam de menstruar 
ou sangrar irregularmente até que cessem os fluxos e se instaure o últi-
mo. Há um período de transição que pode ser longo, demorado e cujo 
término caracteriza-se por sua forma muitas vezes inesperada e até in-
desejada, pois culturalmente, significa a antessala do envelhecimento. 
O término da menstruação ocorre em torno dos 45 e 51 anos, podendo 
algumas mulheres chegar a menstruar até os 55 anos. Este fenômeno 
corresponde pura e simplesmente à diminuição dos folículos primor-
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diais que cessam de ser expelidos na menopausa associado à insufici-
ência da produção hormonal. 

Nas ciências da saúde, em especial a medicina, considera-se que a 
mulher chega a senescência (terceira idade) após os 65 anos. Quanto aos 
homens, constituídos e formados da mesma substância (óvulos e esperma-
tozoides), persiste o silêncio social quanto à andropausa ou virinopausa (de 
viril), sendo lembrado pelos homens, somente quando envolve a dimensão 
da impotência, fato difícil de ser suportado e tolerado ainda nos dias atu-
ais. A andropausa também é conhecida como “deficiência androgênica do 
envelhecimento masculino” e ocorre por volta dos 50 anos, caracterizando 
diminuição da produção da testosterona que pode vir acompanhada de 
perda ou diminuição da libido, irritabilidade e sensação de cansaço. 

Somente na década de 1990 é que o tema começou a ser objeto de 
pesquisas na área da biomédica, mas o interesse já nasce comprometi-
do com as terapias para a impotência. Sete anos depois, uma reportagem 
veiculada pela Revista Veja (28 de maio de 1997), batizada como “O ou-
tono do macho: cresce o número de homens que buscam na reposição hor-
monal o vigor da juventude”. Nesta reportagem, um novo fato chamava 
a atenção: os homens procuravam cada vez mais “urologistas, endocri-
nologistas ou especialistas em medicina ortomolecular. Este fenômeno 
se sobressai nos Estados Unidos, onde 200 mil “madurões” na década 
começavam a usar a reposição hormonal de testosterona. Isso significa 
que nada mais que 30% dos homens – entre 50 e 60 anos – faziam uso do 
Viagra, o que, por si, fala dos valores que permeiam as nossas sociedades.

No Brasil, sabemos do excessivo consumo, mesmo que por vias in-
diretas, ou seja, o sucesso estrondoso da substância “citrato de sildena-
fil” usada para a disfunção erétil (Rhoden, 2011). Seria uma dádiva dos 
deuses para a sexualidade dos homens? Certamente, são duas imagens 
contraditórias: a do homem viril, e aquele que esconde sua impotência, 
usando medicamentos e omitindo seus medos, em intolerável solidão, à 
margem do outro que está ao seu lado.  

Cabe refletirmos: como os homens lidam com o envelhecimento? 
Cuidam-se ou esperam ser cuidados? E sua libido, com a idade, sofre aba-
los ou fica adormecida? Se a diferença está em que a andropausa não in-
dica o fim dos espermatozoides, expressando uma vida reprodutiva maior 
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quando comparada às mulheres, isso seria a justificativa do sentir e signi-
ficar tão distintamente esses corpos hormonais? Aqui, as diferenças bioló-
gicas sustentam, até os dias atuais, as desigualdades e diferenças impostas 
e cultivadas por uma cultura milenar, pensada e articulada por uma parte 
da população e permeada por acusações às mulheres que buscavam prazer 
com o seu esposo. Esta proximidade era considerada excessiva e, assim, in-
desejada, devendo ser condenada, desaprovada e censurada.

Sabemos que um corpo pode ser afetado de diversas maneiras, 
interferindo em sua capacidade de agir, sentir e pensar. Ao ser afetado, 
sua potencia de agir e amar, tanto pode aumentar quanto diminuir. Isso 
significa que a mulher, por exemplo, prefere o companheirismo, o toque, 
a sensibilidade, o romantismo em sua relação sexual, ao passo que o ho-
mem está preocupado com sua virilidade, potência e ereção. Enquanto o 
desejo e a resposta sexual feminina estão relacionados ao ser total da mu-
lher: emocional, psicológico e espiritual, físico e hormonal, constituindo 
uma unidade complexa, o homem está centrado em manter o seu poder 
exterior, penetrar e satisfazer suas necessidades fisiológicas (Northrup, 
2011), daí a presumível explicação para o sucesso do Viagra, redefinin-
do e atualizando a virilidade. O fato é que a função sexual masculina, no 
envelhecer, não pode ficar restrita à duração da ereção e rigidez peniana. 
Há outros elementos que devem ser aprimorados entre duas pessoas que 
estão juntas – gestos de reconhecimento, compartilhar ações, ajuda mú-
tua, pois excesso de trabalho e cuidados que o feminino tradicionalmen-
te dispensa ao outro, levam ao esgotamento, à depressão, à diminuição 
da libido. Naturalmente, nem tudo é consequência da queda hormonal 
(idem, 2011). Portanto, uma mulher de 60 anos ou mais, não significa que 
está condenada a uma vida sexual “agonizante”. Os resultados do uso de 
terapia hormonal, por exemplo, somente serão satisfatórios para os dois 
se o relacionamento íntimo é satisfatório, saudável e mútuo.

Se pensarmos que ao longo da história a matriz simbólica que nos 
constituiu e nos constrói marca as diferenças a partir do binômio mas-
culino/feminino, deixando marcas no corpo social, compreenderemos 
o “porquê”, tradicionalmente, que os homens devem ser ativos e as mu-
lheres passivas. Tal “sina” não pode favorecer o desenvolvimento pleno 
dos seres humanos, em especial as mulheres, até porque não são elas que 
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constroem boa parte das normas que compõem esse “código moral” sutil 
na sua elaboração, mas draconiano na sua execução. Talvez por isso, en-
quanto elas eram conquistadas, cabia ao masculino o lugar de conquis-
tador. Não de suas esposas, já que estavam proibidos de ter prazer com a 
mãe de seus filhos e, contraditoriamente, “autorizados” a satisfazer seus 
desejos fora de casa. Esse aspecto era considerado uma oxigenação ne-
cessária para quebrar a monotonia e rotina do casamento.

Essa construção sócio-histórica reforçou as desigualdades entre 
homens e mulheres e não soa estranho que a razão e a libido fossem tidas 
como algo próprio do corpo masculino. As consequências se fazem notar 
até na psicanálise, quando Freud sugere que “as moças e rapazes deve-
riam organizar sua sexualidade em torno do pênis” (Priore, 2011). Desse 
modo, são os corpos femininos normatizados, regulamentados, “prote-
gidos por todos os tipos de nós, botões e laços” (idem, 2011), tornado-se, 
assim, cuidadoras e cumpridoras de seus deveres de boa esposa e mãe. 

 Identidade social e sexual de homens e mulheres: 
mudanças e diferenças

Nosso corpo é marcado por diferenças de gênero, afirmava Gilberto 
Freire de forma acertada e antecipada em anos. Este aspecto marcará o 
ciclo da vida, do nascer ao envelhecer e morrer. Ser mulher e ser homem 
guardam suas diferenças culturais, aprendidas ao longo da história e com 
a sexualidade não foi diferente. Outro autor que nos esclarece sobre o 
tema identidade é Goffman (1980). Ele discorre sobre como o que chama 
de ‘informação social’, isto é, ‘a informação que o indivíduo transmite di-
retamente de si’ interfere na aceitação social dos indivíduos. 

Para Goffman (1980),

a sociedade estabelece os meios de categorizar as pessoas e 
o total de atributos considerados comuns e naturais para os 
membros de cada uma dessas categorias. Os ambientes so-
ciais estabelecem as categorias de pessoas que tem proba-
bilidade de serem neles encontradas. As rotinas de relação 
social em ambientes estabelecidos nos permitem um relacio-
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namento com as ‘outras pessoas’ previstas sem atenção ou 
reflexão particular. Então, quando um estranho nos é apre-
sentado, os primeiros aspectos permitem prever a sua cate-
goria e seus atributos, a sua ‘identidade social’ – para usar um 
termo melhor do que ‘status social’, já que nele se incluem 
atributos como ‘honestidade’, da mesma forma que atributos 
estruturais, como ‘ocupação’ (p. 11,12).

O autor diferencia dois tipos de identidade social, que são a iden-
tidade social virtual, que engloba as exigências e expectativas que se 
imputa ao indivíduo, e a identidade social real, que se caracteriza pelos 
atributos e categorias que ele comprova possuir na realidade. Quando 
entre a identidade social virtual e a real surge alguma discrepância, isto 
é, evidências que aquela pessoa possui atributos que a torna diferente da 
categoria que o classifica, tem-se o estigma. Normalmente esse atributo é 
depreciativo e incongruente com a imagem que se cria para o indivíduo. 

Quando se fala em identidade sexual, não podemos deixar, mais 
uma vez, de nos referirmos a Goffmann. Esse autor ressalta que não é o 
atributo em si que gera o estigma, pois é necessário haver uma lingua-
gem de relações, ou seja, “um atributo que estigmatiza alguém, pode con-
firmar a normalidade de outrem, portanto ele não é, em si mesmo, nem 
honroso nem vergonhoso” (p.13). 

Os mitos: nossa herança cultural

Que pode uma criatura senão,
entre criaturas, amar?

amar e esquecer,
amar e malamar,

amar, desamar, amar?

(Carlos Drummond de Andrade)

Depois de Sigmund Freud, temos consciência de que somos um 
conjunto de desejos e crenças. Um mito é uma crença ou um conjunto 
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delas mantidas popularmente com certa aspiração de veridicidade. Só 
aspiração. Pois o mito aparece quando nós temos dificuldade de explicar 
algo, mas tentamos. Na maioria das vezes nasce mediante uma genera-
lização de algum fato, que não é possível de ser estendido a outras situ-
ações semelhantes. Desse modo, podemos dizer que, até certo ponto, o 
mito também é produto de nossa imaginação e superstições.

Muitas atitudes de natureza médica e psicológica estão carregadas 
de convicções, quase sempre duvidosas, que se não fossem produzidas de 
“boa- fé” beirariam o charlatanismo. Durante muito tempo, a masturbação 
foi considerada um ato que desencadearia algumas patologias, a saber: as 
deformações da coluna vertebral, o raquitismo, a anemia e até a oligofre-
nia. O ato masturbatório era o responsável por tudo isso, segundo a ciência 
da época.  A “convicção’ dos malefícios de tal “vício” era tamanha, que, por 
volta de 1850, apetrechos bizarros eram vendidos em lojas comuns, com o 
intuito de impedir os movimentos dos jovens “libertinos que se rendiam ao 
sujo desejo”. Mas, o pior: esses estranhos aparelhos eram indicados pelos 
médicos! A medicina atual sabe muito bem, hoje, que algumas deforma-
ções da coluna vertebral são de origem ocupacional, reumática, etc.; que a 
oligofrenia é resultado de um cromossomo defeituoso; que a anemia resul-
ta da carência de ferro nos glóbulos vermelhos ou pequenas hemorragias e 
que o raquitismo seria difícil de ocorrer se não houvesse a falta de vitamina 
D no nosso organismo (KUSNETZOFF, 1996).

 A crença mais comum e que ainda hoje coloniza o imaginário de 
boa parte da população brasileira e mundial é a de que a menopausa para 
a mulher e a andropausa para o homem são libelos acusatórios de mulhe-
res, principalmente; verdadeiras sentenças de morte no que concerne à 
vida sexual. Se existe mito recorrente é o de que mulheres e homens, com 
mais de 60 anos, não possuem vida sexual ativa. Em geral, em nossa so-
ciedade, considera-se a vida erótica como exclusiva de corpos jovens. Se 
assim é, devemos interpretar tal dogma como um mandamento que nos 
obriga – depois de determinada idade – a abdicar de nossa sexualidade.

Ainda hoje é sabido que muitos jovens “liberados e emancipados” 
se surpreendem com determinadas trocas de carinho entre pessoas mais 
idosas, como se isto fosse “obsceno”, no sentido original, etimológico, ou 
seja, “fora de cena”. Embora vários autores (Kaplan, o casal Master & Jo-
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hnson e J. Mannocci), em suas diferentes pesquisas, tenham demonstra-
do que mais de dois terços dos homens de 70 anos tinham vida erótica 
ativa, o preconceito em relação aos corpos envelhecidos continua sendo 
tão arraigado que, infelizmente, significativa parcela da população vê-se 
obrigada a privar-se de carinho e ternura, mediante contato físico, em 
uma fase da vida na qual tais expressões humanas podem se constituir no 
limiar entre a sanidade e a depressão. Talvez, por essa razão, a grande rea-
lização de Immanuel Kant, em nossa opinião, foi desenvolver um sistema 
filosófico separando a moralidade da religião.

A mitificação do velho-jovem ou um teatro da experiência

O mito é o nada que é tudo.

(Fernando Pessoa)

Numa sociedade em que fortes valores patriarcais ainda imperam e 
na qual as mulheres continuam sendo o foco central dos discursos sobre 
o corpo hormonal é de se esperar, mesmo que nos surpreenda, a ausência 
quase absoluta de estudos sobre a andropausa. E, assim, constrói-se uma 
mitologia pessoal e individualizada, centrada no masculino e na ausência 
da andropausa. Em contrapartida, mitifica-se o ser velho na medida em 
que é visto como um ser que adoece, atrapalha, é inútil, ridículo, ultrapas-
sado; enfim, a velhice é um estorvo para a família e sociedade. 

A quase ausência de pesquisas sobre a matéria mantém o ocultamen-
to do fato, sustenta mitos e inventivas que atravessam décadas, reafirmando 
a supremacia de um corpo sobre o outro, o que torna os homens vítimas de 
seus próprios experimentos, ou seja, morte mais precoce quando compa-
rado à sobrevida das mulheres. Ainda hoje, ouvimos afirmações de profis-
sionais da área de saúde que (des) informam as mulheres sobre seus órgãos 
genitais com comentários acolchoados de preconceitos e ausência de co-
nhecimento. Afiançam, por exemplo, que após a “menopausa o desejo de-
saparece”, ou que, na menopausa, a “vagina murcha”, os “ovários atrofiam ou 
desaparecem”; se tornam senis e até retornam ao seu estágio “infantil”; nos 
exames colpocitológicos, profissionais reafirmam às mulheres que sua va-
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gina está tão seca quanto uma terra nordestina ou que seus “grandes lábios 
murcharam” e atrofiaram. Há outros profissionais que fazem comentários 
infelizes e sem qualquer propósito quando realizam ultrassons em mulhe-
res acima dos 50 anos. Afinal, como manter o desejo e vida sexual ativa ao 
envelhecermos, se esbarramos constantemente com preconceitos?

Recentemente, uma mulher nos relatou que ao perguntar à sua gi-
necologista sobre a integridade de seus órgãos genitais esta lhe respon-
deu: “Mulher depois dos 40 só falta criar rabo. São só problemas”. Enfim, 
esses comentários constituem marcos significativos na vida das mulhe-
res, em especial quando feitos por profissionais de saúde, o que equivale 
a afirmar: a senilidade chegou aos órgãos genitais das mulheres, as doen-
ças serão certas, deixando-as fora de qualquer possibilidade de desejos, 
exceto se aderirem às terapias hormonais,  consideradas por muitos espe-
cialistas como eficazes no enfrentamento do envelhecimento.

Convenhamos: não há quadro mais deprimente e/ou sem imagi-
nação quando comparamos o universo dos provérbios populares que 
cercam o imaginário social: “homens que se masturbam após os 80 anos 
são imortais”; ou que  “burro velho gosta de capim novo”;  ou ainda que 
“homem não pode chorar”; sem mencionar outras tantas histórias que 
constroem e fortalecem um imaginário popular sustentado em crendices: 
“homem tem que ser duro, na cama e fora da cama”; “pênis pequeno não 
dá prazer”; “o tamanho do pênis varia segunda a raça”; “mãos grandes, 
pinto pequeno”; ou “pé grande, pinto grande”; e tantas outras bizarrices 
que, enraizadas no imaginário de homens e mulheres, vão aparecer em 
sua plenitude na “lei do banheiro masculino, que decreta que o pintos 
dos homens devem estar disponíveis para a contemplação pública”, um 
do outro (Edelman, 2011). Essas “crendices”, tão enraizadas e difundidas 
socialmente, induzem a comentários desastrosos, como, por exemplo, 
uma mulher ao tentar ser gentil após o coito, comenta: “amor, nunca ti-
nha visto um bigulinho tão pequenino!” Ou o oposto, que homens com 
pênis grande dão maior prazer; ou que o homem ao se entregar a uma 
mulher perde sua liberdade pessoal.  

A partir da lei da masculinidade, que propõe um ideal de homem 
racional, frio, forte e potente, é frequente eles rebaterem esses comentários 
com certa ironia: “melhor um pequeno brincalhão que um grande bobão”. 
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São manobras dialéticas que resultam em comentários contrários aos aqui 
realizados e reafirmados pelos homens em relação aos corpos femininos.

Contudo, o que há de verdade em todos esses comentários que 
ocupam um “lugar-comum” no ideário masculino, camuflado na ridi-
cularização das características da zona genital de outros homens ou na 
hipervalorização de certos atributos femininos? Certamente, uma cons-
trução social baseada em folclores e alegorias que são tecidas ao longo da 
história, formando-os e informando-os enquanto corpos ideologizados e 
fetichizados em identidades estruturadas e estruturantes que eternizam 
os estereótipos como se correspondessem ao real que deve ser vivido. Se 
levarmos essa lógica ao pé da letra, nem todos os homens preenchem os 
requisitos preestabelecidos por esse imaginário homocêntrico e hetero-
normativo, imposto culturalmente aos demais. 

Para Helen Kaplan, a “monogamia quente” é a força que mantém a 
paixão sensual entre os casais monogâmicos. Os elementos necessários e 
que devem ser cultivados estão centrados no diálogo aberto entre os dois; 
na criação do clima propício às caricias; na intimidade que coloca em co-
nexão um com os pensamentos e sentimentos do outro; na capacidade 
de saber o que os excita, o que funciona ou não para alcançar o prazer; na 
variedade e inovação constante do amor entre os dois; na capacidade de 
manter a chama acesa do romantismo entre os dois; no olhar o próprio 
corpo com respeito e compreender as mudanças, não como um fardo, 
mas com um novo olhar da experiência e vivência; cultivar a paixão pela 
vida e pelo outro, cotidianamente, pois o cérebro, acrescenta Northrup, 
“é o maior órgão sexual do corpo”. E se não tem um parceiro, acrescenta, 
“cultive um relacionamento sensual consigo mesma”.

Somos diferentes em nossas configurações, formas e atributos. Mas 
que fique esclarecido: desejo, prazer, orgasmos e relação com o outro que 
se baseiam em tamanho dos órgãos genitais, das mamas e glúteos, não 
podem ser chamados de uma boa relação. Quando as mulheres se “li-
gam” a outra pessoa, tais atributos são secundários, elas estão conecta-
das por um forte sentimento amoroso, transversado por uma inexplicável 
química da paixão na qual amor e sexo se confundem em um só fluxo que 
potencializa o agir e fortalece a argamassa que atrela vitalidade, sensuali-
dade, sexualidade, afetos e disposição sexual. 
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Contudo, somos livres – homens e mulheres – para desejarmos de 
formas diversificadas, não por imposição social. É possível viver uma vida 
de alegrias contínuas e pouquíssimas tristezas?  Sim, sem necessitar ig-
norar ou regular nossas dores e amores, sem se submeter à lógica midiá-
tica. As paixões não esgotam o campo da afetividade e racionalidade. Ao 
contrário. Assim sendo, não há motivo para ignorar ou superar as paixões, 
mas vivê-las de forma autêntica, sem preconceitos quanto à sua pessoa e 
a de seus semelhantes. Eis a sabedoria da experiência e da maturidade.
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O fim do sangue:  
menopausa e envelhecimento  

entre as índias guaranis do Rio Silveira

Belkis Trench1

 Rafael Tadashi Miyashiro2

Introdução

Ao nos determos, ainda que brevemente, sobre o imaginário cons-
truído a partir do fim do ciclo reprodutivo das mulheres, facilmente iden-
tificaremos associados a este período palavras e imagens impregnadas de 
conteúdos negativos, patológicos e depreciativos. Acrescente-se ainda que 
o denominado l’enfer des dames, o inferno feminino já foi associado à bru-
xaria e à histeria (Green, 1996; Walker, 2001). No que diz respeito a asso-
ciações mais recentes, entre os tantos exemplos possíveis, escolhemos o 
que foi escrito por Robert Wilson (1966), em seu famoso livro Eternamente 
feminina – já que foi a partir de algumas de suas premissas que se ancoram 
grande parte dos discursos biomédicos sobre a menopausa. Vejamos o que 
ele diz, quando compara a mulher na menopausa a um eunuco:

Toda vez que falo em menopausa como sinônimo de castração, 
alguns melindrosos de ambos os sexos – muito deles médicos 
– protestam dizendo que estou exagerando. Acredito que 
castração é a palavra certa para uma síndrome que priva uma 
pessoa de suas funções sexuais. Não importa que a castração 
seja acarretada pela remoção dos órgãos genitais com uma 
faca – como na remoção cirúrgica dos ovários – ou que os 

1 Belkis Trench (belkis@isaude.sp.gov.br) é doutora em Psicologia (IP/USP) e pesquisadora do Instituto de 
Saúde (SES-SP).
2 Rafael Tadashi Miyashiro (raftz29@yahoo.com) é mestre em Artes (IA/UNICAMP) e doutorando em Arte 
Visuais (UNICAMP).
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ovários tenham definhado e morrido em consequência da 
menopausa. Em ambos os casos, o efeito é o mesmo: a mulher 
torna-se equivalente de um eunuco. (WILSON, 1966, p.41)

As consequências desta castração, segundo ele, provocariam dife-
rentes efeitos no corpo das mulheres, tanto secundários (derrames cere-
brais e afecções cardíacas) quanto primários (secura vaginal, seios mur-
chos e caídos), e outros que, por serem tão variados, obscuros e capricho-
sos, deixariam a maioria dos médicos perplexos. E pergunta:

O que pode fazer um pobre médico para uma mulher que se queixa 
de nervosismo, irritabilidade, ansiedade, apreensão, fogachos, suores no-
turnos, dores na junta, melancolia, palpitações, crise de choro, fraqueza, 
vertigens, enxaquecas, distração, perda de memória, indigestão crônica, 
insônia, micções frequentes, coceira na pele, vista seca, nariz seco, boca 
seca e dores nas costas? (WILSON, 1966, p.43)

A busca por tratamentos que amenizassem os diferentes sofrimen-
tos atribuídos a essa fase da vida também perpassam diferentes épocas, 
sendo também os mais diversos. Podemos citar alguns: ervas, sangrias, 
purgações, bastões eletrificados introduzidos no útero ou na vagina da 
mulher, hidroterapia e ingestão da associação de extratos feitos de orgãos 
de ovelha (seio, ovários) e plantas medicinais, como vemos na composi-
ção do medicamento Fandorine, publicado em anúncios do medicamen-
to em almanaques brasileiros, nas primeiras décadas do século XX. 

O desenvolvimento dos hormônios sintéticos na década de 1960 
abriu possibilidades para que os discursos biomédicos hegemônicos 
apropriem-se sistematicamente desse ciclo, especialmente a partir da no-
ção de que a menopausa, tal qual a diabetes, pode ser considerada como 
“uma doença de privação”, pois ambas seriam causadas pela falta de cer-
ta substância na quimíca do organismo: em uma, a insulina; na outra, o 
estrogênio. Diz Robert Wilson (1966), seu criador: “Para curar o diabetes, 
suprimos a substância ausente com a insulina. Uma lógica similar pode 
ser aplicada à menopausa: os hôrmonios que faltam podem ser substitu-
ídos” (Wilson, 1966). A seguir, vincula-se à sua prevenção, tratamento e 
cura à terapia de reposição hormonal (TRH). 

Uma das consequências mais negativas destas construções discur-
sivas é que ao tentar normatizar e universalizar este ciclo desconsideram 
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a diversidade física, psíquica, social, econômica, étnica e cultural da mu-
lher na menopausa. Estudos realizados em outras culturas, tais como os 
de Brian M. Du Toit (1990), Margareth Lock (1994), Flint Marcha e Suprap-
ti Samil Rata (1990), pela Organização Mundial da Saúde (OMS) (1996), 
com mulheres pertencentes a outros segmentos sociais (Amaral, 2002) 
(Trench e Miyashiro, 2006), e até mesmo aqueles que focalizam questões 
relacionadas à menopausa e homoerotismo (Covolan, 2005), abrem pers-
pectivas para que este evento seja compreendido em seu caráter particu-
lar e relativo, e não como sendo da ordem do universal ou padronizado.

A questão da prescrição da TRH às mulheres na menopausa tor-
nou-se uma questão polêmica em nossa cultura, e a visibilidade dada a 
ela extrapola o âmbito restrito dos especialistas, ou o círculo íntimo de 
amigas. É tema da música Menopower, de Rita Lee, de entrevistas de per-
sonalidades artísticas, filmes, comunidades na internet, documentários 
e de numerosos livros de autoajuda, cujos títulos, às vezes, mostram-se 
bastante sugestivos: Está quente aqui ou só eu? (SAND, 1995), Sorria, 
você está na menopausa (BASTOS, 2001). De evento “invisível”, tal como 
descrito por Mankowitz (1987), e de “a passagem silenciosa”, por Sheehy 
(1994), hoje, criou-se tanta publicização que há até um dia especial para 
sua comemoração: a Sociedade Portuguesa de Menopausa (SPM) divulga 
em seu site que 18 de outubro é o Dia Mundial da Menopausa3.

O presente artigo é resultado de um estudo etnográfico4 realizado 
com as mulheres guaranis que vivem na Aldeia Rio Silveira, localizada 
no litoral norte de São Paulo. Nosso objetivo foi o de tentar compreender 
como as mulheres pertencentes a esta etnia vivenciam o envelhecimento 
e o fim da vida reprodutiva e quais os sentidos que são atribuídos a estes 
acontecimentos. Imaginávamos que, pelo fato de estarem relativamente 

3 http://www.spmenopausa.pt.
4 O estudo fez parte do Projeto Ondas, pesquisa coordenada por Belkis Trench, entre os anos de 2002 e 2005, 
no Instituto de Saúde (SES-SP), com financiamento da FAPESP. Rafael Tadashi Miyashiro participou como bolsista 
TT3 FAPESP. O tema do projeto foi menopausa e envelhecimento, trabalhado em três campos de pesquisa distintos: 
Barra do Una e Aldeia do Rio Silveira, no litoral de São Paulo; e Capela do Socorro, na periferia sul de São Paulo. A 
pesquisa, de caráter estritamente qualitativo, se utilizou de diferentes técnicas de pesquisa e de coletas de dados 
(como observação participante, história de vida, entrevistas) e de registro (diário de campo, filmagem em câmera 
digital, fotografias). No campo da Aldeia de Rio Silveira foram entrevistadas oito mulheres indígenas, entre 42 e 70 
anos; as entrevistas não se ativeram apenas a elas: foram incluídas mais duas mulheres indígenas de 25 anos e um 
homem de 42 anos. Os depoimentos incluíram também as falas do pajé, cacique, vice-cacique, ex-vice-cacique, 
enfermeiro, auxiliar de enfermagem, médico e do superintendente da Funai. 
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distantes dos discursos que associam menopausa ao envelhecimento e à 
medicalização, outros e novos sentidos poderiam lhes ser atribuídos. 

Para que tais objetivos fossem atingidos fizemos os seguintes movi-
mentos: em primeiro lugar, buscamos compreender o contexto, ou o que 
Bourdie chama de habitus, para que tais discursos emergissem; em se-
gundo lugar, procuramos investigar, através da observação participante, 
das entrevistas e de suas narrativas, o papel que a menopausa adquire 
nesta cultura e nessas vidas. O fato de não haver na língua tupi-guarani 
nenhuma palavra que nomeie o fim da vida reprodutiva fez com que in-
vestigássemos o tema ampliando-o: perguntávamos sobre o sangue, a 
menarca e a menstruação, para então falarmos sobre o fim do sangue.

Através dos detalhamentos dessas diferentes fases da pesquisa, o ar-
tigo também adquire o sentido de um relato – não exatamente do relato 
tradicional de uma pesquisa, mas, sim, como a ele se refere Michel de Cer-
teau, especialmente quando faz entre relato e metáfora a seguinte analogia:

Na Atenas contemporânea os transportes coletivos são cha-
mados de Metaphorai (...) Assim sendo, para ir ao trabalho ou 
voltar para casa, os atenienses tomam uma métafora – um ôni-
bus ou um trem. Os relatos poderiam ter igualmente este belo 
nome: todo dia eles atravessam e organizam lugares, eles os se-
lecionam e os reúnem em um só conjunto, deles fazem frases e 
itinerários. São percursos de espaço (CERTEAU, 1996, p. 199).

No espaço deste relato, fizemos os seguintes movimentos. Em Ex-
teriores, fazemos uma descrição sucinta de alguns aspectos que parecem 
ser singulares a esta cultura, para que o leitor possa compreender o con-
texto em que o estudo foi desenvolvido. Interiores mostra, a partir dos de-
poimentos dados sobre o sangue e o fim do sangue, o sentido que adquire 
em suas vidas – tanto o do fim da vida reprodutiva quanto o da velhice e 
o do envelhecimento. Nas conclusões, do Invisível ao Visível, refletimos 
sobre as diferentes maneiras que uma cultura imprime os seus sentidos 
aos marcos biológicos do corpo das mulheres e quanto eles direcionam as 
relações entre os gêneros. 
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Exteriores

A fixação das aldeias Guaranis no litoral inscreve-se dentro de uma di-
nâmica muito própria e numa perspectiva mítica e religiosa: a busca messiâ-
nica dessa etnia por uma terra sem males (Shaden, 1974; Unkel, 1987). A bus-
ca deste ideal de terra boa, transubstanciada em terra sem mal, de inspiração 
profética, organiza a visão de mundo do Guarani (Guimarães, 2003, p.102).

No litoral de São Paulo, sua fixação ocorre num contexto de grande dis-
puta com os especuladores imobiliários da região. É só a partir da mobiliza-
ção de diferentes segmentos da sociedade que os guaranis da Aldeia do Rio 
Silveira conseguem, durante o governo Montoro (1983-1987), a demarcação 
de suas terras. A reserva está localizada na mata atlântica entre os municípios 
de Bertioga e São Sebastião, litoral norte de São Paulo. Chega-se lá entrando 
pelo bairro de Boraceia e percorrendo toda a extensão da Avenida Guarani. 
Durante o trajeto, já é possível avistar alguns índios. Vemos que alguns se 
deslocam a pé, outros de bicicleta, há aqueles que andam acompanhados de 
crianças, outros sozinhos ou apenas carregados de suas compras. Na entrada 
da reserva existe uma guarita-portaria, sem que ninguém a vigie e uma placa 
onde se lê: Área Proibida. Terra Indígena com acesso interditado a pessoas es-
tranhas. Governo Federal – Ministério da Justiça. Fundação Nacional do Índio.

Fig. 01 – Entrada da Aldeia do Rio Silveira  
(Rafael Tadashi Miyashiro).
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Após atravessar esta guarita, e adentrar a área interdita, anda-se 
menos de um quilômetro em estrada de terra e logo se avista, à direita, 
o posto da Funai e da Funasa; à sua frente, um campo de futebol; logo 
adiante, identificam-se as primeiras moradias. Enquanto esperamos ser 
recebidos pelo superintendente da Funai que formalizaria a nossa en-
trada oficial na aldeia, observamos o movimento de alguns índios que lá 
estavam à espera de atendimento e/ou medicamento. Surgem assim as 
primeiras conversas e contatos. Nossa primeira informante é uma auxi-
liar de enfermagem com larga experiência de trabalho com populações 
indígenas –  viveu quase 20 anos no Alto Xingu e há quatro anos trabalha 
com os Guaranis. Rindo, os define citando o que dizem deles os índios 
Xavantes: “Os guaranis são parados que nem árvore”5.

Sabemos que as árvores não são dadas a deslocamentos, porém, 
o primeiro aspecto que chama a atenção ao estudar esta população é a 
capacidade de mobilidade especial desta tribo. Vivem, sobretudo os ho-
mens, em constantes deslocamentos por outras aldeias guaranis, locali-
zadas em diferentes pontos do Estado – Rio Branco e Boa Vista no lito-
ral; e M’Boi Mirim, Morro da Saudade, Ciucutu, e Jaraguá no Planalto. As 
mulheres, jovens e crianças circulam pelas diferentes praias de Bertioga 
e São Sebastião e, literalmente, fincam o pé na estrada em busca de com-
pradores para pupunha, bromélias e artesanato.

Fisicamente, os guaranis são facilmente reconhecíveis, especial-
mente se os compararmos com os índios de outras etnias: são de baixa 
estatura, vestem-se de maneira discreta e modesta e usam poucos ade-
reços. Andam em pequenos grupos familiares – raramente os vemos em 
grandes grupos. Uma das explicações que poderia justificar este compor-
tamento é dada por um estudioso desta cultura:

A consciência tribal para os guaranis contemporâneos pare-
ce nunca ter chegado a ocorrer. Cada um dos subgrupos pro-
cura acentuar e exagerar as diferenças existentes, a ponto de 
se criticarem e ridicularizarem uns aos outros. A diversidade 
dos dialetos, das crenças e práticas religiosas, de constituição  

5  Entrevista com Nadir a Belkis Trench (2004).
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física e mesmo de aparência física serve de motivo para cada 
bando afirmar a sua pretensa superioridade sobre os demais 
(SCHADEN, 1974, p.1).

Espacialmente a aldeia é subdividida em cinco grandes núcleos de 
moradia e, segundo o vice-cacique, essas divisões aconteceram em função 
das atividades de trabalho que são desenvolvidas pelas famílias em torno 
dos viveiros de plantas. Em cada um destes núcleos se agregam famílias e, 
às vezes, interesses de trabalho e financeiros. A venda de pupunha, bromé-
lias e artesanato constitui a sua principal fonte de poder e de renda.

O sentimento de religiosidade parece ser o elemento que mais os 
une. A reza ou porohéi é realizada diariamente na aldeia e conta com a par-
ticipação da maioria de seus moradores. Entretanto, mesmo neste aspecto, 
prevalece um aspecto individual ou individualista, seja porque cada um 
pode desenvolver as suas experiências religiosas próprias, e de acordo com 
os pendores místicos de sua personalidade, ou porque nesta concepção de 
vivência religiosa a natureza da alma humana é por si só suficiente para 
levá-lo ao destino que lhe cabe (Ibidem, 1974, p.107). No caso da Aldeia do 
Rio Silveira, a religiosidade na aldeia se manifesta em depoimentos de nos-
sos entrevistados nas mais diferentes formas; quando perguntamos, por 
exemplo, para Armindo6, por que termina o sangue das mulheres, ele res-
ponde: “É o nosso pai, Deus, Nhanderu, lá de cima, é que determina isto”.

A população da aldeia era constituída, na época do estudo, de 320 
pessoas, e, se considerarmos que a OMS define como pré-menopausa, 
menopausa e pós-menopausa a faixa etária entre os 40 e 70 anos, teremos 
nesta aldeia apenas 16 mulheres vivenciando estas etapas da vida. A me-
nopausa, segundo o relato dos profissionais de saúde entrevistados, nunca 
foi motivo de qualquer queixa e até mesmo de referência por parte das mu-
lheres índias. Tivemos oportunidade de pesquisar ao acaso alguns prontu-
ários e grande parte de suas queixas referiam-se a tosse ou dor de cabeça. 
Quando perguntamos ao pajé o que ele faria se uma mulher se queixasse  
de calor, ele fica em dúvida e quem responde é sua mulher, Doralice: “Se  

6  As entrevistas e depoimentos na Aldeia do Rio Silveira foram feitos a Belkis Trench, e registrados em câmera 
de vídeo minidv por Rafael T. Miyashiro, no ano de 2004. Optamos por evitar a referência recorrente às citações dos 
entrevistados no campo de pesquisa, buscando maior fluência do texto.  
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a gente sente muito calor, vai tomar banho na água fria. Vai na cachoei-
ra, ora!”, “Mas se não tiver cachoeira?”, perguntamos. Aí finalmente o pajé, 
brincando, responde: “Ora, compra um carro de gelo e põe nas costas.”

Interiores

O sangue

Em guarani a palavra Inhangué designa a primeira menstruação, ou, 
como nos explica Doralice, “que a menina está ficando feito mocinha”. Diz 
a tradição que durante esse período a mulher deve ficar de resguardo e al-
gumas medidas são prescritas, especialmente em relação à alimentação:

O essencial é que a jovem menstruada se alimente apenas de 
“comida escolhida” em pequena quantidade e preparada com 
pouco sal. Além do alimento principal, peixinhos ou passari-
nhos (carnes leves), dá-se-lhe batata-doce, beiju. É preciso evi-
tar, sobretudo, carne de caça: veado, anta, paca, queixada, cate-
to. A não observância de tais prescrições traria consequências 
prejudiciais à saúde, variáveis segundo a crença de cada tribo. 
Além do resguardo forçado e das restrições alimentares, a jovem 
índia tinha o seu cabelo cortado em forma circular, ou raspava-
-se a cabeça que ela mantinha coberta com um pano, a fim de 
evitar ataques de maus espíritos (IBIDEM, 1974, p.86).

Quando perguntamos às índias da aldeia do Rio Silveira sobre 
como foi seu Inhangué, todas, das mais velhas às mais novas, relatam que 
tiveram seus cabelos cortados segundo a tradição. Cleonice, de 25 anos, 
relata suas lembranças deste dia:

Eu não contei para minha mãe, eu não sabia o que era. Foi só 
depois que eu contei pra ela que tava, assim, fazendo xixi em 
sangue. E que eu não sabia o que era. Daí minha mãe falou pra 
mim assim: “Não, isso não é xixi em sangue”. Aí ela começou 
explicar para mim como era, foi aí que ela cortou o meu cabelo.

Em relação às outras prescrições, parece não haver consenso a res-
peito. Cleonice diz que podia comer todos os alimentos; Doralice, uma 
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das entrevistadas mais velhas e também uma das mais antigas parteiras 
da aldeia, diz que sua mãe falava que era pra ela “fazer as coisas, para 
ela não ter preguiça, não ficar deitada, não ficar parada”. Já Ana Rosa, 60 
anos, parece ter feito 15 dias de resguardo e durante esse período só co-
mia milho e mandioca, nem café podia tomar, só chimarrão. Depois des-
se período tinha que carpir. Manter a tradição de resguardo durante esse 
período é hoje praticamente impossível: existem as obrigações escolares 
e, sobretudo, a influência do discurso médico – as palavras dores e cólicas 
estão presentes nos relatos das mais jovens. 

Tanto as meninas quanto os meninos iniciam sua vida sexual ainda 
quando adolescentes; no caso das mulheres, a menarca é quem sinaliza 
este acontecimento e que ela está apta para o namoro e o casamento. O 
namoro dura no máximo quatro semanas, depois das quais eles já pas-
sam a viver juntos. Durante a fase de namoro, dificilmente eles mantém 
contato fisíco, “o índio não experimenta antes, experimentar é casando 
mesmo”, é o que Doralice nos explica. 

O fato de as mulheres engravidarem tão jovens faz com que mãe 
e filhos criem uma relação de igualdade, cumplicidade e uma dinâmi-
ca de ordem diversa da que conhecemos. Tereza e Margarida, 70 e 59 
anos, respectivamente, duas de nossas entrevistadas, são tanto mãe e 
filha como parecem ser companheiras inseparáveis. Dividem a mesma 
casa e não parece haver papéis diferenciados entre elas, assim como 
não há separação explícita entre quem é neto de Tereza ou bisneto de 
Margarida.

O fim do sangue

Na cultura guarani o fim da vida reprodutiva, a princípio, poderia 
ser compreendido como um acontecimento invisível. Não existem ritos 
que demarquem essa passagem, não se identifica a presença de uma pa-
lavra em tupi-guarani que a nomeie e, principalmente, nenhuma das mu-
lheres a associa a qualquer tipo de sintoma ou patologia. “Não senti nada”, 
“Não aconteceu nada...” foram as frases repetidamente ouvidas. Caso in-
sistíssemos, o máximo que ouvíamos era um pouco de dor de cabeça, que 
aparecia muito mais associada a outro evento, “peguei chuva e tive dor de 
cabeça”, do que relacionada à menopausa.
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Quando pesquisávamos sobre um dos sintomas mais descritos 
como característico dessa fase da vida, a depressão, recebemos de Dora-
lice uma resposta surpreendente:

Belkis. Depois que terminou o sangue, você ficou alguma vez 
mais triste ou teve vontade de chorar? 

Doralice. Tá louco [risos]... Eu, não. Chorar à toa, por quê? 

Da mesma forma, ela se surpreendeu quando perguntamos sobre 
os cuidados específicos sobre esta fase da vida: “A gente tem que tomar 
mais cuidado quando a gente tem nenê pequeno; aí tem que se cuidar, 
mas quando não tem nada: vai se cuidar pra quê?”

Fig. 02 – Frames da entrevista de Doralice a Belkis Trench (Rafael Tadashi Miyashiro).
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Já quando perguntamos sobre o uso de ervas com o Pajé e com as 
entrevistadas, algumas mencionaram o uso da Carobinha, mas a sua uti-
lização necessitaria maior aprofundamento, pois fica difícil compreender 
se é utilizada para provocar ou para suspender a menstruação, visto que, 
como dizem, a erva serve para tudo. Carobinha (Jacarandá copaia), um 
dos melhores depurativos do sangue contra sífilis, doença de pele, do-
enças reumáticas e amebas intestinais7. O fato deste acontecimento não 
ser nomeado nesta cultura, porém, não significa necessariamente que o 
evento passe totalmente despercebido, ou que seja destituído de sentido. 
“Tempo de parar, tempo de descanso”, frequentemente, são expressões 
que as mulheres utilizam e que também parecem nomear um dos senti-
dos que é atribuído ao fim do sangue. O outro, sem dúvida, é o envelheci-
mento: “...Está ficando velhinha, é velha”, aparece em praticamente todos 
os depoimentos. A associação fim da vida reprodutiva-envelhecimento 
parece também sinalizar outro evento: a interrupção da atividade sexual. 
Aos velhos, ao que parece, não só é negada a libido ou o desejo, como 
ainda parece que lhes é reservada uma vida casta e virginal.

Belkis. E por que que para o sangue?

Margarida. Não sei.

Tereza. Ficando velha, já, né!...

Belkis. Quando fica velha, para.

Tereza. É... para...

Belkis. Qual é o outro sinal, que sabe, quando a mulher fica 
velha? Tem algum outro?

Tereza. Acho que não.

Belkis. Ela continua tendo relação com homem?

Tereza. Não.

Belkis. ... Por quê?

Tereza. Porque já tá velha, né!...

7 Seu uso medicinal depende do modo de preparo e ingestão. Ver, por exemplo, Castro (2006), Di Stasi e 
Hiruma-Lima (2002).
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Belkis. Mas e se tiver vontade?

Tereza e Margarida (risos). 

Tereza. Nem vontade não tem mais. 

Margarida (risos).

Belkis. E por que para a vontade?

Margarida. Para... porque não quer mais.(…) Que nem mu-
lher virgem, assim.

Das cinco mulheres mais velhas entrevistadas apenas duas ainda 
são casadas, ambas com pajés. A atividade sexual, nestes casos, parece 
que é mantida, ainda que o desejo se ausente, apenas para satisfazer o 
desejo do marido. O depoimento de Doralice é muito elucidativo a esse 
respeito, especialmente quando diz: “... Quando a gente é sozinha, a gente 
fica mais tranquilo. Quando a gente tem companheiro... a gente não tem 
jeito [risos]... Não sente, mas se o homem quiser, a gente não tem jeito, 
tem que fazer”.

As mulheres mais jovens, como Carol e Cleonice, não só desconhe-
cem a palavra que nomeia o fim do ciclo reprodutivo, como parecem surpre-
sas com a descoberta. Já as que estão na faixa etária dos 40 anos, tais como 
Aparecida e Deustina, 40 e 42 anos, respectivamente, ainda que associem 
a parada do sangue ao envelhecimento, não parecem ter ideia de quando 

Fig. 03 – Retrato de Margarida a partir de filmagem 
(foto de Rafael Tadashi Miyashiro).
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chegará o seu dia. Curiosas, fazem algumas perguntas a respeito, como, por 
exemplo, com que idade as mulheres param de sangrar, ou o que sentem.

Ainda que o descanso, o envelhecimento e o término das ativi-
dades sexuais apareçam nos discursos das mulheres mais velhas vin-
culados à menopausa, tais acontecimentos são vividos como sendo da 
ordem do privado e do invisível – ninguém a comenta, parece não haver 
nenhuma tradição oral a este respeito, mesmo entre membros de uma 
mesma família.

Os índios e o envelhe(ser)

Nesta cultura, o envelhecimento parece ser por eles aceito, à seme-
lhança de qualquer outro acontecimento, ou evento de suas vidas. É algo 
não só da ordem do determinado quanto do esperado; portanto, não há 
por que fugir, negar ou adiar tal fato. Eis o que pensa Doralice sobre a ve-
lhice e o envelhecimento:

A gente fica velha porque a gente é pra isso. A gente não vai 
ficando um pouco velha, depois fica nova. Não, a gente vai 
ficando velha, velha, cada vez mais velha, ficar velhinha até 
engatinhar.

Aliás, a verdade nua e crua, que está presente na fala desta entrevis-
tada, nos fez pensar e observar que, nesta aldeia, velho é velho mesmo, ou 
seja, não há utilização de meio-tom ou meias-palavras – maduro, terceira 
idade, melhor idade, idoso , etc. A única diferença de grau, se é que existe, 
talvez esteja relacionada ao uso das palavras velho e velhinho. E o critério 
para ser incluído em uma ou em outra categoria, pelo que vimos, não é 
necessariamente a idade. Aparecida, 42 anos, se considera velha porque 
já é avó; Tereza, 60 anos, se autodenomina de velhinha porque é bisavó. 
Didiocó se sente velho “porque fica cansado, trabalhou muito... dói tudo 
e porque acabou a plantação de lavoura”. 

Já os sinais de envelhecimento no homem são palpáveis e objetivos:

Belkis. Quando você acha que as pessoas ficam velhas? […] E 
o homem?
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Armindo. […] quando para, quando o piu-piu caiu, então já 
tá velho.

Belkis. E que idade que cai os piu-piu dos homens?

Armindo. 75... é ... é quando começa a cair. Aí já... tá velho...

Belkis. E quando tá velho pode continuar tendo relação?

Armindo. ... não sei, aí depende a vontade de cada pessoa. 
Cada um é uma pessoa... cada um vai ver... se tem aquela emo-
ção ainda, então vai. Mas se você não tiver, então, tanto faz...

Se tomarmos como referência os padrões de envelhecimento da 
OMS, teremos nessa aldeia uma população muita pequena de velhos; são 
apenas cinco mulheres e cinco homens. Todos moram com suas famílias 
e apenas dois, o senhor Gumercindo e dona Catarina, podem ser conside-
rados totalmente dependentes dos cuidados da família. Os demais velhos 
desempenham várias funções. As mulheres dividem os cuidados da casa 
com os demais membros da família, cuidam dos netos e bisnetos e fazem 
qualquer serviço quando preciso. Envelhecer, por outro lado, parece que 
lhes dá a prerrogativa de escolher e decidir as tarefas que querem ou não 
fazer ou desempenhar. Doralice, por exemplo, auxilia o marido pajé em 
suas atividades, lava roupa, cuida da casa, mas, cuidar dos netos, clara-
mente, é algo que ela não quer mais fazer: 

Ah, já tô cheia... quero ficar tranquila aqui... quero estar na 
minha... eu não quero mais cuidar de criança nenhuma. As 
mães que cuidem! Que daqui por diante, não dá!

Muitas vezes é difícil discriminar pelos seus discursos se o que fa-
lam sobre o cansaço e a falta de desejo, por exemplo, de trabalhar, diz 
respeito ao envelhecimento ou à falta de perspectiva em relação à solução 
dos problemas das aldeias, como a demarcação de suas terras. 

Belkis. A senhora trabalha, ainda, faz alguma coisa?

Tereza. Ih, agora não trabalho mais, não.

Belkis. Não?

Tereza. Não aguento mais.

Belkis. É... por quê?
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Tereza. É porque eu tô muito velha agora, cansada... de pri-
meiro, eu trabalhava demais.

Belkis. O que a senhora fazia tanto?

Tereza. Fazia a roça, plantava... ramo de mandioca... batata-
-doce... De primeiro tinha, agora nem vontade não tenho mais.

Belkis.  O que a senhora tem vontade de fazer, agora?

Tereza. Tenho vontade de plantar ramo, mas não tem lugar 
pra mim plantar alguma coisinha. É...

Belkis. E o que a senhora faz todo dia?

Tereza. Não... Eu fico aqui em casa. Faço... lavo a louça, a rou-
pa, essas coisinhas eu faço.

Aqueles que são mais jovens, e cujos pais são velhos, não titu-
beiam sobre os cuidados que, no futuro, deverão dedicar a eles. Da mes-
ma forma, não parece pairar dúvidas que, quando eles também forem 
velhos, serão seus filhos ou netos que cuidarão deles. A religiosidade, 
sem dúvida, é um fator importante para que o ciclo de cuidados com o 
outro seja mantido:

Belkis. Quem cuida dos velhos aqui?

Armindo. Vamos supor: eu fico velho aqui, quem deveria cui-
dar seria o meu filho, o meu neto, parte da família.

Belkis. Como é para vocês cuidar dos velhos?

Armindo. Eu acho até importante cuidar. Aí, eu estou fazendo 
o bem para mim e pra ele. 

As diferenças mais perceptíveis identificáveis entre a geração de 
novos e velhos índios vão além da formalidade que propicia as classifi-
cações por faixa etária ou de uma sintomatologia, como fadiga, cansaço, 
presença e ausência de doenças. Nessa tribo, a principal separação que 
existe, nos parece, é entre índios que estão mais arraigados à tradição e 
aqueles que tentam ressignificá-la. Os mais arraigados à tradição, obvia-
mente, não só se mostram menos disponíveis à incorporação de outros 
valores, como se mostram mais irônicos e distanciados de tudo que a eles 
parece influência do branco. Para os outros, é justamente o contrário, 
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tudo que permite uma maior identificação com o branco é sinal de incor-
poração, igualdade, e, em alguns casos, superioridade.

Podemos pesar a este respeito, tomando como referência tanto as 
questões relacionadas à saúde, como por exemplo, as que dizem respeito 
à incorporação de algumas práticas contraceptivas entre algumas índias, 
ou através da crença, ou da falta de, em relação aos ritos de cura adotados 
pelo pajé, e até quanto ao uso de ervas ou medicamentos. A manifestação 
desse comportamento também é perceptível nos espaços da aldeia que 
são investidos de símbolos da outra cultura e que sinalizam poder e pres-
tígio. Ter um escritório de trabalho, por exemplo, como fazem questão 
de nos mostrar, orgulhosos, o cacique e o vice-cacique, também é para 
evidenciar não só o seu poder na aldeia, mas também quanto os nossos 
códigos foram por eles apropriados.

Do invisível ao visível

Na vida das mulheres, diferentemente do que acontece com os ho-
mens, há marcos concretos e objetivos que sinalizam diferentes fases ou 
passagens de suas vidas, tais como a menarca, a ruptura do hímen, a últi-
ma menstruação. São marcos visíveis no corpo fisíco e cada cultura os in-
veste de sua rubrica. Destes marcos, os dois primeiros foram, e ainda são, 
em diferentes culturas, alvos de diferentes ritos. Já em relação ao último, 
talvez pelo fato de a vida reprodutiva exercer ainda na maioria das cultu-
ras um papel normatizador e estruturador nas relações entre os gêneros, 
o seu término é considerado, especialmente entres aquelas que vinculam 
o sexo apenas à reprodução, um acontecimento cuja simbologia se ma-
nifesta muito mais através de silêncios e de não ditos, socialmente invi-
síveis, do que de ritos. No caso da cultura Guarani, por exemplo, ainda 
que não se dê à menopausa qualquer tipo de visibilidade, seja através da 
constituição de uma sintomatologia, da construção de ritos específicos, 
ou mesmo trocas orais a este respeito, é inegável que a ela se agregam 
sentidos visíveis, tais como envelhecimento e término da atividade se-
xual, manifesto claramente em seus depoimentos através das expressões 
“tempo de parar”, “tempo de descanso”, “está ficando velha”, “velhinha”, ou 
até mesmo significando um retorno a um período o qual a vida reprodu-
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tiva ainda não era exercida, “é quem nem mulher virgem”, como é dito por 
uma das entrevistadas. 

A virgindade, a menopausa e a esterilidade, ainda que suscitem 
imaginários diferenciados, talvez possam ser explicados segundo a mes-
ma lógica símbólica, pois talvez não seja o sexo, como mostra Françoise 
Heretier (1996), e, sim, a fecundidade que faz a diferença real em diferen-
tes culturas entre masculino e feminino. Para os Nuer, da África Ociden-
tal, cita como exemplo quando uma mulher é reconhecida como estéril, 
ou por ter sido casada e ter ficado sem filhos, ou por ter ingressado na 
menopausa, regressa à sua familia de origem, e passa a ser considerada 
como um homem, e também:

[...] irmão dos seus irmãos ou tio paterno para os filhos de 
seus irmãos. Adquirirá ainda todos os direitos e prerrogativas 
como se fosse um homem, tal como procurar uma ou várias 
esposas. O que é evidente em ambos os casos é que a mulher 
não é, ou não é mais considerada como uma mulher (IBI-
DEM, 1996, p. 217).

Na nossa cultura, por mais estranho que à primeira vista nos pare-
ça, foram estas mesmas premissas que possibilitaram o médico Robert 
Wilson a proclamar em seu famoso livro Eternamente femina, que a TRH 
é a concretização de um ideal que toda mulher mal ousava sonhar: “...A 
eterna feminilidade, pela preservação indefinida de todos os atributos de 
sua juventude. […] As mulheres, afinal de contas, têm o direito de perma-
necer mulheres. Elas não devem viver como seres sexualmente neutros 
durante metade de suas vidas” (Wilson, 1996, p. 27).

O fato da pertença temporal se apresentar em grande parte das cul-
turas tão intimamente vinculada aos ciclos biológico e reprodutivo, ainda 
possibilta compreender o porquê da menopausa aparecer tão vinculada 
em diferentes imaginários ao envelhecimento feminino. A juventude não 
só é sinônimo de vida reprodutiva como o seu término é associado às 
marcas do envelhecimento. Neste aspecto, muito pouco se diferenciaria 
a construção de nosso imaginário e a dos guaranis; tanto para eles quan-
to para nós a menopausa é o principal sinalizador do envelhecimento 
das mulheres. O que os diferencia, no entanto, é que tanto a menopausa 
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quanto o envelhecimento são acontecimentos incorporados a sua exis-
tência, como vimos em seus depoimentos, de forma positiva. 

O fato de iniciarem a vida sexual bastante jovens, terem um grande 
número de obrigações e cuidados com filhos, talvez contribua para que 
tanto a menopausa quanto o envelhecimento também sejam vividos como 
um belo descanso merecido; aliás, como diz também Guimarães Rosa, “Ah, 
a gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso” (ROSA, 1988 p.4).

“Mais do que ter uma idade, pertencemos a uma idade”, diz Lloret 
(1998, p.14). Parafraseando-a, diríamos que as mulheres, mais do que ter 
um ciclo biológico, pertencem e são aprisionadas a este ciclo. Os ciclos 
nos têm e nos fazem; fazem com que sejamos crianças, jovens, adultos, 
velhos. E um dos aspectos que talvez mais sinalize as diferenças entre 
nós e os guaranis é que, na medida em que nos apropriamos da tecno-
logia contraceptiva e reprodutiva, estendemos e rompemos o pertenci-
mento exclusivo a tais ciclos. Ao nos descolarmos destes ciclos, não só 
criamos novas categorias de idade, tais como puberdade, maturidade, 
terceira idade, estendendo a adolescência e o envelhecimento a limites 
até então inimagináveis, como abrimos possibilidades para que a tecno-
logia biomédica cada vez mais se aproprie de nossos corpos e nos faça 
ver e crer  quanto é verdadeiro o que diz Francois Dagognet em relação 
à nossa medicina: “...Na atualidade parece existir mais imagens do que 
sintomas e mais portadores do que doentes” (Deleuze, 2008, p.166). Não 
se trata, nos parece, de apenas mais uma afirmação que apenas confir-
me o que os autores Foulcault (1980), Canguilhen (2005), Ilich (1975), 
já manifestaram em suas obras, seja a respeito da medicalização da so-
ciedade, do poder médico ou de produção e fabricação de doenças, e, 
sim, apontar para que percebamos a tendência no nosso mundo con-
temporâneo de considerar toda forma viva como uma soma organizada 
de mensagens, igualando os níveis de existência e esvaziando as coisas 
de sua substância própria e de seu valor. Neste sentido, no que diz res-
peito ao fim da vida reprodutiva, a experiência e a vivência de escuta em 
outras culturas possibilitam que percebamos que não é a invisibilidade 
dada a este acontecimento o que mais o nomeia e, sim, o quanto as re-
duções símbólicas relacionadas ao sangue emitem os seus sentidos às 
práticas sociais e direcionam as relações de gêneros. 
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Corpo e sexualidade nas experiências  
de envelhecimento de  

homens gays em São Paulo

Júlio Assis Simões1

Na expansão e diversificação dos espaços de sociabilidade e trocas 
eróticas homossexuais masculinas nas grandes cidades brasileiras, ho-
mens mais velhos também se fazem mais visíveis e presentes. Na cidade 
de São Paulo, um ponto especial de concentração de homens mais velhos 
está no centro, na Avenida Vieira de Carvalho, no quarteirão entre a Praça 
da República e a Rua Aurora, especialmente na calçada do lado esquerdo 
de quem segue na direção ao Largo do Arouche. Os mais velhos também 
estão em algumas boates da região, notadamente ABC Bailão, que já teve 
os antigos apelidos de desmanche, festa-baile e INPS. A presença de ho-
mens mais velhos nesses lugares de sociabilidade homossexual no cen-
tro de São Paulo, chamados de coroas, já era notada desde meados dos 
anos 1980, mas ela se tornou mais visível nos anos recentes. Coroa, tiozão, 
paizão e categorias assemelhadas variantes parecem designar o homem 
maduro de apresentação mais discreta e viril, que tem saúde, disposição 
física, apresentação pessoal e dinheiro suficiente para frequentar espaços 
de sociabilidade homossexual, encontrar amigos, beber, se divertir e tam-
bém tentar a sorte no mercado da paquera. 

Embora mais visível, no sentido de não se restringir ao espaço dos 
bares a meia-luz, o coroa parece corporificar um tipo de personagem pú-
blico que remete aos entendidos dos anos 1970: homens que valorizavam 
a aparência masculina e procuravam desvincular suas vivências de ho-
mossexualidade das convenções de afetação, afeminação e papel exclu-
sivamente “passivo” no ato sexual (Guimarães, 2004; Fry, 1982). Parece 
promissor pensar os atuais coroas como os entendidos que envelheceram.  

1 Júlio Assis Simões (juliosimoes@uol.com.br) é antropólogo, doutor em Ciências Sociais pela Unicamp, 
professor e pesquisador do Departamento de Antropologia da USP. 
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Além disso, podemos notar nesses coroas uma série de disposições asso-
ciadas a representações modernas de envelhecimento ativo.

Tentando avaliar o modo como esses homens homossexuais mais 
velhos lidam com o envelhecimento, em diálogo com a produção de novas 
identidades ligadas à homossexualidade e com representações de enve-
lhecimento bem-sucedido, apresento a seguir uma análise preliminar de 
seus pontos de vista sobre corpo, sexualidade e relacionamentos, a partir 
de uma tessitura de falas proferidas em entrevistas em profundidade con-
duzidas com uma rede homens homossexuais de camadas médias em São 
Paulo, na maioria brancos, com idades variando entre 59 e 70 anos – o que 
se poderia chamar mais propriamente de envelhescentes e não tanto de ido-
sos. O objetivo aqui não é mais do que realizar um contraponto etnográfico 
que ajude a sinalizar algumas linhas de interpretação ainda a ser aprofun-
dadas. Trata-se, pois, de uma reflexão ainda tentativa e exploratória.2

Homossexualidade e envelhecimento ativo

A primeira impressão trazida pelos coroas, de uma velhice não-vi-
timizada, sexualizada, orgulhosa, com disposição para a vida pública no-
turna e, ainda por cima, associada à homossexualidade, chama a atenção 
por contrastar vivamente com a imagem mais usual do envelhecimento 
homossexual, a qual tendia a compor um quadro de solidão, isolamen-
to, depressão e perturbações psicológicas crescentes, desde a meia-idade 
precoce até a velhice e seu amargo fim. Seu retrato sociológico por John 
Gagnon e William Simon, em seu célebre estudo sobre a conduta sexual, 
publicado na década de 1970 (Gagnon e Simon, 2005 [1973]).3 

Gagnon e Simon situavam o início dos sentimentos de envelheci-
mento, para os homens homossexuais, já na passagem dos 30 anos, ou, 
no mais tardar, aos 40, numa idade em que o declínio da atratividade se-
xual entraria em tensão crescente com o estilo de vida centrado na rele-
vância da sexualidade. Um impacto especialmente negativo seria provo 

2 Uma versão mais curta deste texto apareceu na revista A Terceira Idade: Estudos sobre Envelhecimento, São 
Paulo, SESC (Simões, 2011). 
3 Para uma discussão mais ampla das visões do envelhecimento entre homens homossexuais, ver Simões (2004).
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cado pelas mudanças na aparência física: cabelos grisalhos e rugas po-
dem compor um padrão estético atraente para os homens heterossexu-
ais, indicadores de caráter e sucesso; mas, entre os homossexuais, seriam 
considerados repulsivos. Nesse período, de modo geral, a redução das 
oportunidades de vida desencadearia sentimentos pesados de depressão 
e solidão, que Gagnon e Simon consideraram ser semelhantes aos que 
presumivelmente afetariam as mulheres heterossexuais solteiras ou di-
vorciadas. Uma transição bem-sucedida por essa fase de crise dependeria 
fortemente da afeição e do apoio dos outros próximos, o que deixaria os 
homossexuais em séria desvantagem, porque não contariam com os vín-
culos familiares dos quais se poderia esperar apoio. 

Em contraste com isso, os coroas parecem ter mais a ver com con-
cepções e práticas relacionadas a um envelhecimento positivado, que 
procuraram enfatizar as vantagens e enriquecimentos que a maturidade 
traz, bem como as possibilidades de reinterpretar e reconstruir o corpo e 
o envelhecimento. Vários autores chamaram a atenção para o papel de-
sempenhado pela gerontologia na desconstrução das concepções de pe-
riodização da vida baseadas no reconhecimento de etapas específicas de 
desenvolvimento, estabilidade e declínio, substituindo-as pela imagem 
da maturidade como um “platô indefinidamente extenso de consumo 
ativo e agradável” (Featherstone, 1994)4. Nessa desconstrução, o que im-
porta é a capacidade de conservar controle sobre movimentos e funções 
corporais, sobre as emoções e as faculdades cognitivas – atributos bási-
cos que permitem que uma pessoa seja reconhecida, valorizada, levada 
em conta em qualquer relação social. A velhice torna-se, então, a falência 
desses controles e competências; e, em contrapartida, os atributos que 
usualmente marcavam a juventude, como o esforço de exploração e a 
construção da identidade, são transpostos à vida adulta e à maturidade, 
vistas agora como abertas à variação e à reinvenção pessoal. 

Critérios importantes para avaliar o envelhecimento bem-sucedido 
são: o cuidado na prevenção de doenças; a manutenção de um elevado 
padrão de funcionamento cognitivo e físico; e o engajamento na vida.  

4 Para outras referências sobre a reconfiguração do envelhecimento na experiência contemporânea e o papel 
da gerontologia, ver Debert (1999); Cohen (1994); Katz (1996).
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Nessa medida, são incentivadas atitudes que fomentem uma postura 
mais reflexiva e atenta ao próprio corpo e ao desenvolvimento de formas 
de cuidado de si, que levem o indivíduo operar judiciosamente em meio 
a alternativas de atividade e desengajamento; ou seja, tanto no sentido 
de rever valores e crenças sobre seu corpo, sua idade e sua sexualidade, 
quanto no sentido de se informar, aceitar e lidar positivamente com as 
mudanças trazidas pelo envelhecimento.

Acrescente-se a isso o encontro da gerontologia com a sexologia, e a 
nova cruzada que ambas passam a promover contra o mito da velhice as-
sexuada. Nota-se que o declínio da atividade sexual, relacionado à idade, 
tende a ser cada vez menos tolerado, e passa a ser visto como uma alteração 
do bem-estar corporal passível de tratamento médico. Num padrão recor-
rente e reconhecido de operação dos saberes gerontológicos e sexológicos, 
que se apropriam seletivamente das problematizações e reflexões das ciên-
cias sociais, o mito da velhice assexuada tende a ser concebido como uma 
construção cultural que se destina a reforçar os estigmas que recaem sobre 
a própria velhice. Nesse sentido, “assexuado” torna-se um qualificativo pri-
vilegiado para assinalar a anulação do próprio sujeito que envelhece. Em 
contrapartida, a intervenção destinada a combater o declínio da ativida-
de sexual e seus efeitos se dá no nível do indivíduo e envolve a dimensão 
de seu corpo (Brigeiro, 2002). Os especialistas em sexualidade no campo 
da gerontologia argumentam que a atividade sexual pode ser menos fre-
quente com o passar dos anos, mas isso pode ser compensado pela maior 
intensidade do prazer sexual na idade avançada. Essa vivência mais plena 
e gratificante da sexualidade pode ser alcançada mediante esforços de li-
bertação de condicionamentos e coerções morais que permitam assumir a 
legitimidade do desejo sexual em qualquer idade e erotizar o corpo por in-
teiro (Debert e Brigeiro, 2012). Os idosos são assim interpelados a reorien-
tar seus pontos de vista sobre sexualidade e envelhecimento, bem como 
a buscar auxílio farmacêutico, médico e psicológico especializados para 
superar o impacto das pressões sociais fundadas em ideias e valores equi-
vocados que os obrigariam a conformar-se com uma inevitável ausência da 
atividade sexual e ajustar-se moralmente a esse suposto imperativo.  

Boa parte das referências que inspiram o tratamento da sexualida-
de na gerontologia provém de desenvolvimentos da tradição empírica da 
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sexologia que justapuseram, de forma tensa, a visão clínica ou “hidráu-
lica” do comportamento sexual humano e a insistência na importância 
do conteúdo emocional e da comunicação nas relações sexuais humanas 
(Robinson, 1977). Essa compreensão da sexualidade como uma técnica 
ao alcance de todos, a ser aprendida, renovada e preservada favoreceu 
as intervenções terapêuticas e dá ênfase crescente à dimensão mecâni-
ca da atividade sexual, centrada no organismo e desvinculada das parce-
rias, em termos de “disfunções do orgasmo”. Outra marca persistente nos 
discursos gerontológicos e sexológicos mais recentes sobre sexualidade 
e envelhecimento é tomar a conjugalidade heterossexual como modelo 
privilegiado – senão único – de referência. Como ressaltam Debert e Bri-
geiro (2012), as descrições da fisiologia sexual e das dinâmicas de conju-
galidade, assim como as argumentações sobre as formas de vivencias a 
sexualidade, são todas elas “condizentes com a gramática heterossexual”. 

Esses aspectos ficam patentes, por exemplo, na visão da impotên-
cia masculina como “distúrbio da função erétil” e na comercialização de 
medicamentos apresentados como solução para essa “falha sexual”, tal 
como o Viagra. Como mostraram Brigeiro e Maksoud (2009), as estraté-
gias discursivas de divulgação do Viagra no Brasil mobilizaram conven-
ções bastante tradicionais sobre virilidade e sexualidade masculina, ao 
mesmo tempo em que posicionaram a questão da potência sexual dentro 
de uma lógica mercantil, como um bem que poderia ser restabelecido por 
meio do consumo de tecnologia.  Assumindo a sexualidade masculina 
como naturalmente excessiva e a potência sexual como cerne da honra e 
da virilidade que devem ser mantidas a qualquer custo, o discurso midi-
ático em torno do Viagra reentronizou o valor dos genitais e da penetra-
ção como ideal de desempenho sexual masculino, conforme as imagem 
mais convencionais e conservadoras de gênero e heterossexualidade, nas 
quais o homem é o protagonista do encontro erótico.

Embora as reconceituações gerontológicas da sexualidade tendam 
a ignorar a homossexualidade, cabe notar que as mesmas ideias e valo-
res que realçam a natureza intensamente sexual dos homens no senso 
comum costumam ser intensificadas quando se trata de homens homos-
sexuais. Não por acaso, Gagnon e Simon, acima referidos, lembravam a 
centralidade da autocomercialização sexual (Weeks, 1983) no estilo de 
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vida dos homens gays modernos, ligando os sentimentos crescentes de 
envelhecimento e depressão precisamente à percepção de um apelo eró-
tico em inexorável declínio com o passar da idade. Nos comentários a 
partir das falas e narrativas de homens gays maduros, que apresento a 
seguir, essa percepção do envelhecimento como um processo inevitável 
de declínio e perdas combina-se de modo ambivalente com uma visão 
de mudança que, em diálogo  com as novas convenções sobre envelheci-
mento ativo, também sinaliza outras possibilidades.

 Operando o envelhecimento: sexualidade,  
corpo, relacionamentos

Duas concepções ressaltam nas visões sobre envelhecimento ex-
pressas pelos entrevistados. Uma é que envelhecer é um processo inevi-
tável, com decorrentes limitações físicas, algumas manejáveis, outras não. 
Como resumiu Duílio5: “Envelhecer é uma coisa louca. O seu corpo começa 
a despencar. Não tem como, né? Saber administrar isso é que é importante”.

A outra concepção diz respeito ao sentimento dos entrevistados de 
se verem comparativamente mais jovens do que as pessoas que observam 
no cotidiano e que teriam a mesma idade. Uma das declarações mais elo-
quentes nesse sentido foi a de Abel, soropositivo há quase duas décadas: 

Eu não sei o que é ter 65 anos... Quando vou ao banco e deparo 
com a fila dos idosos, eu não me vejo em nenhuma daquelas 
pessoas, no porte, no jeito. Eu me vejo diferente. Eu me sinto 
mais ativo, mais atirado, mais vivo. E as outras pessoas estão 
tão mais abatidas, tão caídas. Eu não vejo aquilo como futuro 
pra mim. Acho que esse modelo de velho, para as pessoas que 
passaram pelo que eu já passei, ainda está para ser criado.

Abel tem uma trajetória que o aproxima, em parte, da figura de um 
baby-boomer brasileiro: a coorte geracional que, à semelhança dos seus 
congêneres nos países ocidentais do Norte, contribuiu decisivamente  

5 Os nomes atribuídos aos entrevistados são fictícios.
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tanto para a produção das modernas culturas gays como de novos discur-
sos e imagens mais positivas do envelhecimento. Abel nasceu em 1945, 
fez parte da primeira onda do movimento homossexual brasileiro, no fi-
nal dos anos 1970, assim como foi dos primeiros a militar nas associações 
civis dedicadas ao combate à AIDS, em meados dos anos 1980. Assistiu 
ao desbunde, desfrutou da primeira eclosão do espetáculo de consumo 
gay e foi também atingido, um pouco mais tarde, já na virada dos anos 
1990, pelo HIV. Sua trajetória política o singulariza em relação aos demais 
entrevistados desta rede, e não surpreende, portanto, que ele seja um dos 
principais porta-vozes do mote “eu não me sinto velho”. 

Entretanto, é o mesmo Abel quem apresentou também as visões 
mais sombrias quando refletia sobre as perspectivas do envelhecimento 
homossexual de forma mais geral, e articulava essa reflexão a uma inter-
pretação da própria conduta que o levou a contrair o HIV. 

As amizades entre os homossexuais são fortes, mas também 
são marcadas por certo humor meio maldoso, meio maldi-
to. Acho que nós nos detestamos um pouco. À medida que a 
gente não aceita o que é, passa a odiar o outro também. Isso 
tem consequências muito grandes ao longo da vida da gente 
e obviamente na velhice. Eu costumo dizer que o homosse-
xual é a criatura do momento. Como ao homossexual não é 
dado uma outra perspectiva de vida como é dado aos outros 
segmentos da sociedade, ele pensa: vou aproveitar esse mo-
mento, porque depois não sei o que vem, não tem outra pers-
pectiva mesmo, não vai casar, não vai ter filhos. O desejo está 
gritando na frente. Vai saber quando vai ter outra oportuni-
dade. Você se joga, se joga mesmo.

São palavras que lembram, em parte, o diagnóstico sociológico 
de Gagnon e Simon. Elas evocam também a visão um tanto neorromân-
tica que marcou boa parte da geração rebelde a que Abel pertence, na 
valorização da juventude e de suas possibilidades como os verdadeiros 
pontos altos da vida, em contraposição a uma espécie de autopreserva-
ção mesquinha e insossa rumo a uma velhice confortável (Featherstone 
e Hepworth, 2000). Mas ela também traz uma visão recorrente nos en-
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trevistados, a de realçarem a centralidade da sexualidade em suas vidas, 
e especialmente a força do desejo sexual que experimentaram. Sob essa 
perspectiva, a maturidade, um termo que eles referem também com fre-
quência, é vista de forma positiva. Ela possibilita acalmar o desejo intenso 
e a atentar mais para o cuidado de si, inclusive no sentido de cultivar ou-
tras formas de prazer, sensuais ou não. 

A sexualidade já foi uma parte maior da minha vida. Quando 
era mais jovem meu desejo era intenso, meu desejo de tran-
sar era mais intenso ainda. Atualmente eu sinto desejo, mas 
não é mais como era. Se eu ficar sem transar mais de uma se-
mana, dez, quinze, vinte dias, um mês ou dois, isso não vai ser 
o fim do mundo, porque eu tenho outras coisas que ocupam 
meu tempo. Cuidar de alguém, sair de casa ou ficar quieto 
no quarto vendo um filme... São coisas que preenchem mais 
meu tempo agora como não preenchiam antes. (Abel)

A sexualidade hoje está morna. …Meus amigos estão igual 
também. Baixaram muito a bola. Maturidade trouxe tranqui-
lidade. Inclusive no desejo sexual, que eu tinha, que era um 
fogo, uma coisa incontrolável... (Fausto)

Nas visões atuais sobre a sexualidade, aparece também a concep-
ção de que menos é mais. Reduz-se a quantidade em favor da qualidade 
das relações, ao mesmo tempo em que se enuncia o interesse por explo-
rar outras formas de erotismo e prazer menos centradas na genitalidade. 

Fiquei mais contido. Dei uma reduzida. Sexualmente eu fi-
quei mais transado. É uma coisa de você tomar as rédeas do 
seu prazer, é de sapiência, maturidade. Minha sexualidade 
era mais hormônio mesmo, mais tesão. Era uma ejaculação 
precoce. Hoje você se controla. Você busca o prazer no outro. 
Você troca prazeres, carícias... .Sente seu corpo e o corpo do 
outro mais presentes. (Duílio)

As referências ao corpo, e às mudanças do corpo, são muito mar-
cantes nas entrevistas. Estamos diante de um conjunto de pessoas que 
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demonstra um grande senso de observação do próprio corpo e do impac-
to que o corpo tem na sociabilidade e nos encontros sociais em diversos 
planos. Os sinais de envelhecimento corporal são meticulosamente in-
vestigados, reconhecidos e elaborados. Todos se assumem como vaido-
sos, ainda que com modulações e matizes. Rugas, queda de cabelos, bol-
sas nos olhos, flacidez nos membros, gordura, barriga, nádegas murchas, 
dificuldades de manter ereção são todos motivos de lamento, preocupa-
ção, alguma depressão, mas não conformismo. 

O cuidado e a atenção com que vigiam e verificam seus corpos é, 
em parte, correlato ao recurso regular que fazem dos especialistas médi-
cos. Consultam médicos regularmente e adotam, de modo geral, as pres-
crições destes com vistas a lidar com a saúde. Adoção de dietas, com di-
minuição ou eliminação do consumo de café, cigarro, álcool, refrigeran-
tes, gorduras, carne vermelha foram frequentemente mencionadas nas 
entrevistas. Mas os entrevistados não revelam a mesma disposição para 
aderir à prática de atividades físicas. Todos mencionam recomendações 
médicas nesse sentido, mas só aderem efetivamente à ginástica aqueles 
que foram completamente convencidos de que terão comprometimentos 
físicos sérios se não o fizerem. Todos dizem ter preguiça para ir à aca-
demia, ou mesmo para recorrer a aparelhos de ginástica de que podem 
eventualmente dispor em suas moradias ou condomínios. 

O cuidado com o corpo se estende à preocupação com a apresentação 
corporal em geral, no que se refere à seleção e uso de roupas e acessórios, 
especialmente no lazer e na paquera. Com modulações, essa preocupação 
diz se guiar pelo esforço de encontrar um meio-termo entre se mostrar des-
contraído, e ao mesmo tempo evitar usar indumentária que não mais consi-
deram adequada à idade que têm. Como resume um entrevistado:

Hoje procuro uma roupa que não me deixe parecer um tiozi-
nho careta, mas não posso me vestir como um garoto de 25 
anos, a camisetinha justinha, a calça com a bunda aparecen-
do… (Cláudio) 

A tendência predominante entre os entrevistados – mesmo entre 
aqueles que se mostraram mais debilitados, pela idade e/ou pelo HIV-AIDS 
– é buscar meios para reverter ou amenizar o que é visto como prejuízo es-
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tético decorrente do envelhecimento. Os entrevistados afirmam recorrer a 
tecnologias de manutenção corporal e a profissionais especializados sem-
pre que possível. Embora expressem também limites nisso: cirurgias plás-
ticas para eliminar bolsas de gordura nos olhos, por exemplo, são aceitas e 
recomendadas, mas há resistência a intervenções estéticas mais radicais, 
de puxar tudo. Calvos lamentam a perda dos cabelos. Implantes são tec-
nologias consideradas aceitáveis. Tingir os cabelos ou usar peruca, porém, 
não são recursos que contam com a aprovação dos entrevistados. 

Sem desconsiderar o argumento que desqualifica essas alternativas 
por seus resultados estéticos falhos ou inadequados, sugiro que esse tipo 
de atitude revela fronteiras de um tipo de apresentação e performance de 
masculinidade que os entrevistados não querem arriscar. Coerentemente 
com a sugestão de que se trata de entendidos que envelheceram, esses ho-
mens têm cuidado em conservar certas insígnias de masculinidade que 
também procuram nos próprios parceiros. Esses homens não são afe-
tados, cultivam uma espécie de virilidade suave, preferem os discretos e 
não se interessam eroticamente pelos efeminados. Como resumiu Fausto: 
“Pode até ser um Brad Pitt, que, se for borboleta, perco todo o tesão!” 

Ser discreto não é exatamente o mesmo que ficar no armário, ser 
enrustido ou incubado. Certamente é uma atitude que envolve prudên-
cia e contenção em relação à autoexpressão pública da orientação sexual. 
Envolve também, eventualmente, algum tipo de censura aos que se com-
portam de maneira a ostentar sua homossexualidade em qualquer am-
biente. A discrição pode estar associada à avaliação do tipo de conduta 
que esses homens julgam mais adequada a si mesmos, como também à 
produção de um estilo de apresentação pessoal mais atraente e valoriza-
do do ponto de vista das expectativas de contatos e trocas eróticas. Pro-
vavelmente combinam-se aqui uma hierarquia estética de valorização da 
aparência viril e a adoção de estratégias seletivas de visibilidade e ocul-
tamento (Saggese, 2009). Seja como for, a virilidade é um componente 
importante para a composição da imagem dos coroas que tentam a sorte 
no mercado da paquera gay.

As pesquisas feitas nas Paradas do Orgulho GLBT no Rio de Janeiro 
e em São Paulo, em 2004 e 2005, respectivamente, indicaram que a prefe-
rência por parceiros mais velhos, entre os homens homossexuais, é mais 
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marcada nas faixas de idade mais jovens e vai diminuído progressivamen-
te à medida que a idade sobe, atingindo seu menor índice na faixa dos 40 
e mais. (Carrara e Ramos, 2005; Carrara, Ramos, Simões e Facchini, 2006). 
O fato de que o coroa, o paizão, o tiozão sejam personagens relativamente 
frequentes em contos pornográficos gays veiculados por revistas e outros 
meios especializados de difusão da dita cultura gay, ou, ainda em festas 
de clubes de orgia (Braz, 2007), são também outro indício de que os mais 
velhos constituem um foco de interesse erótico nesse universo, mesmo 
que seja no segmento das chamadas estéticas alternativas. 

Dentre os entrevistados que declararam manter parcerias estáveis, 
os parceiros eram homens mais jovens do que eles. A preferência dos en-
trevistados para envolvimentos eróticos e afetivos sempre se dirigia a ho-
mens mais jovens, não necessariamente garotos, mas também o que po-
deríamos chamar de adultos jovens. Mesmo aqueles que incluíam madu-
ros em suas preferências, acrescentavam a ressalva “mas não tão maduros 
quanto eu”. Alguns entrevistados disseram achar estranho que rapazes ou 
homens mais jovens possam se interessar sexualmente e afetivamente de 
verdade por homens mais velhos. Embora reconhecessem que existe al-
guma coisa neles que os mais jovens possam achar atraente, acrescenta-
vam que quando jovens nunca experimentaram esse tipo de interesse. Ao 
mesmo tempo, alguns desses também diziam que encontravam “até mais 
facilidade” de ter contato com jovens agora, que estão mais velhos.

Entre as características que o jovem pode achar atraente nos mais 
velhos, segundo os entrevistados, estão as compensações materiais e 
simbólicas de diferentes ordens e tipos que a relação com o mais velho 
pode oferecer: além de presentes e algum dinheiro, também experiência, 
relações sociais e cultura, no sentido amplo de acesso a conhecimentos, 
arte, espetáculos, educação e refinamento. Pois, como diz Claudio, os jo-
vens “têm corpo bonitinho, mas não têm conversa”. 

Essa ênfase nas compensações do relacionamento não quer dizer, no 
entanto, que não haja também da parte de alguns jovens pelo menos prefe-
rência erótica por mais velhos. Experiência pode aludir também à experiên-
cia sexual. Sob esse aspecto, cabe notar que os entrevistados são bastante 
críticos em relação aos mais jovens: “…São afoitos, não sabem transar direi-
to, querem gozar logo, não querem beijar”. Ao mesmo tempo, alguns entre-
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vistados afirmaram que os mais jovens esperam deles mais habilidades no 
desempenho erótico adquirido com a idade e a experiência. Sabem tam-
bém, por vivência própria, que calvície, cabelos brancos e barriga podem 
ser convertidos em fetiches eróticos: sinais de estabilidade social e compe-
tência emocional que podem operar como atraentes aos mais jovens.6

Isso, em linhas gerais, sugere condições favoráveis à formação de 
parcerias intergeracionais, baseadas em mútua atração entre mais velhos 
e mais novos. Essas relações podem se dar tanto à base de parcerias mais 
igualitárias quanto à base de relações mais assumidamente transacionais, 
em que o mais velho retribui os favores sexuais do mais jovem por meio de 
presentes ou prestações que não representam uma contrapartida imedia-
ta de dinheiro por sexo, como na prostituição. O mais velho como inicia-
dor do mais jovem parece ser uma convenção na cena gay (Hocquenghen, 
1980), uma espécie de roteiro de parceria em que a sexualidade amplia o 
campo de atuação dos mais jovens e realça os mais velhos como proporcio-
nadores de uma série diversa de contraprestações materiais e simbólicas – 
tais como levar a restaurantes, cinema, teatro, exposições e espetáculos em 
geral, oferecer pequenos presentes e até mesmo oferecer suporte a outras 
pessoas com quem o mais jovem mantém relações de parentesco e convi-
vência7. Abel contou que dá suporte à filha de seu ex-amante mais jovem, 
que o reconhece como uma espécie de tio. Fausto contou que é reconhe-
cido pela esposa de seu ex-amante como um amigo com quem ela e sua 
família podem contar em horas de aperto financeiro, mesmo que ela nunca 
admita explicitamente saber que as relações entre seu marido e Fausto en-
volveram (ou eventualmente ainda envolvam) mais do que amizade.

Mesmo nas trocas sexuais mais claramente mediadas por dinhei-
ro, como as que acontecem nas saunas, a distância entre gerações parece 
ser um fetiche sinalizador de algo mais do que a condição financeira do 
cliente. Nesse ambiente, o corpo envelhecido e destoante em relação ao 
que são consideradas formas bem torneadas não pode ser disfarçado: ao 
contrário, é exposto, não sendo apenas o espectador passivo de uma cena  
protagonizada pelos boys fisicamente atraentes.  Não é apenas o cliente  

6 Sobre a erotização dos sinais do envelhecimento em relações homossexuais entre homens, ver também 
Paiva (2011).
7 Sobre as transações entre homens mais velhos e mais jovens, ver também Paiva (2011).

06764 miolo.indd   130 3/19/12   4:25 PM



Corpo e sexualidade nas experiências de envelhecimento de homens gays em São Paulo    131 

que avalia o boy: este também avalia o cliente, já que muitos procuram es-
tabelecer programas fixos ou casos em suas carreiras nas saunas. O clien-
te tipo programa fixo é certamente um mantenedor, que pode arcar com 
despesas do boy, dentro ou fora das saunas, por um determinado período 
da vida de ambos (Santos, 2007).

Levando tudo isso em conta, pode-se dizer que o problema para os 
mais velhos, no circuito de sociabilidade que estamos enfocando, não é 
tanto a falta de interesse dos mais jovens, mas a necessidade de adminis-
trar esse interesse. Ser masculino e discreto parece ser também uma ma-
neira de se proteger desses riscos, ainda que essa forma de proteção im-
plique seus próprios riscos. Por exemplo, faz parte desse código de mas-
culinidade pagar as despesas, quando se está com um jovem acompa-
nhante. Pagar a despesa parece ser uma forma de mostrar independência, 
de atrair o interesse do mais jovem e manter o controle da situação. Mas é 
também a atitude que deixa o mais velho sujeito a formas de exploração 
material. Das transações cotidianas eventualmente percebidas como ex-
ploração provêm as suspeitas sobre as reais intenções do parceiro jovem, 
assim como as acusações dirigidas a este, de falta de reconhecimento, de 
insensibilidade ou de egoísmo. Sobre isso, um entrevistado observou:

Se eu fosse procurar alguém mais jovem, prefiro ir de jeans e 
camiseta para parecer mais igual. Se eu for muito arrumadi-
nho, ele poderá ficar interessado no que eu pareço e no que 
eu tenho, não no que eu sou. Tenho um amigo, que quan-
do conhece alguém, a primeira coisa que ele faz é mostrar o 
carro novo dele. Depois, passa meses reclamando que o cara 
é interesseiro. Daí eu falo: mas foi você quem deu a oportu-
nidade! Percebo que à medida que fui envelhecendo fiquei 
mais centrado nessas coisas. Porque eu tive muitas experiên-
cias com michês… Tem michê de grana e tem aquele que sai 
contigo sem pedir grana, mas você é que sustenta. Os dois ca-
sos. Mas, pelo menos, no primeiro momento você consegue 
saber se a pessoa está interessada em você um pouco, pelo 
menos, e não só no que você tem. Agora, é claro que se você 
já chega com um puta carrão, o cara vai ficar apaixonado. 
Pelo carro! (Cláudio)
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Uma resposta a isso, da parte dos mais velhos, é a tentativa de dis-
tinguir os mais jovens em duas categorias – os que gostam mesmo de mais 
velhos ou se interessam pelo menos um pouco em suas pessoas, e os que 
querem apenas se aproveitar. Trata-se de uma distinção nada fácil de ser 
feita, pois ambas as categorias aparecem misturadas na experiência. Vá-
rios acreditam, como Cláudio, que essa distinção tem mais a ver com a 
habilidade do mais velho de conduzir o relacionamento, de modo a evitar 
que tudo decaia em interesse material. De todo modo, isso acaba condu-
zindo os mais velhos à posição um tanto complicada de procurar os que 
parecem pertencer ao primeiro tipo sem descartar os que parecem per-
tencer ao segundo. O gosto pela aventura e pelo risco de se envolver eróti-
ca e emocionalmente com parceiros mais jovens se confronta aqui com o 
temor das consequências negativas de se deixar levar pelo desejo sexual. 
O temor aqui pode ser que o desejo, ou a afeição, ou o medo da solidão, 
ou tudo isso combinado, acabem levando à perda do respeito e da honra, 
que acarretaria uma perda simbólica de masculinidade. Essas perdas pa-
recem ter menos a ver com o fato de quem desempenha o papel ativo ou 
passivo na relação sexual, e mais com quem comanda o relacionamento 
e quem se deixa comandar, como o dependente, ou o que corre atrás. Esse 
é um jogo instável, frequentemente indecidido, entre quem tem o poder 
material e quem tem o apelo sexual.

Se essas prescrições de prudência não são exclusivas das relações 
homoeróticas que envolvem os mais velhos, entre estes elas parecem 
incidir com mais força, tendo em vista os estereótipos negativos rela-
cionados à própria velhice e potencializados pelo estigma da homos-
sexualidade. As tias velhas patéticas, afeminadas, desprovidas de atra-
tivos e meio gagás; as bichas amargas, solitárias, maledicentes e depri-
midas; as mariconas desesperadas por companhia e capazes de atacar 
qualquer jovem incauto: todas essas imagens compõem um elenco de 
assombrações que parece pesar sobre os homens homossexuais mais 
velhos. São categorias fantasmagóricas das quais se deseja fugir, já que 
a identificação com elas realça o ridículo e o ostracismo daquele que é 
incapaz de governar o próprio corpo e os próprios desejos – condição 
que obrigaria ao desengajamento e a renúncia final à sexualidade, o que 
nenhum dos entrevistados parece desejar.
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Considerações finais: contra o estigma, o cuidado de si

Estes comentários exploratórios sugerem algumas linhas de inter-
pretação que devem ser mais exploradas. Vou mencionar sinteticamente 
três delas, à guisa de conclusão. 

A primeira observação se refere à combinação singular de marcas de 
gênero, sexualidade e geração que esses entrevistados conformam, ao ex-
pressarem uma relação extremamente reflexiva com o próprio corpo e uma 
considerável preocupação com cuidados de si. Retomamos aqui a formula-
ção sobre uma relação reflexiva com o corpo, proposta no trabalho já clás-
sico de Boltanski (2004 [1977]), em termos do grau de interesse e atenção 
que se confere ao próprio corpo, sua aparência, suas sensações, do modo 
de falar sobre o corpo, de exibi-lo, de agenciá-lo; assim como em termos da 
demanda por regras, instruções e conselhos difundidos e comercializados 
por diferentes tipos de especialistas do corpo e da sexualidade. 

Boltanski sugeriu uma variação de gênero e classe na configuração 
de uma relação mais sensitiva com o corpo, ao ressaltar que as mulheres 
e os membros das classes altas escutariam seus corpos mais facilmente 
e seriam mais treinados na percepção e na expressão de suas sensações 
do que os homens e os membros das classes populares – visto que estes 
seriam socialmente mais suscetíveis à necessidade a agir fisicamente de 
forma mais intensa. Diante da abrangência atual dos discursos e inter-
venções que valorizam de forma extrema a boa aparência e o bem-estar 
corporal, bem como superpõem visões hedonistas e sanitárias da sexu-
alidade, somos autorizados a supor que aquelas correlações de classe e 
gênero sofreram deslocamentos significativos e devem se manifestar em 
combinações remodeladas.

Seria o caso de averiguar quanto essas manifestações se distinguem 
das que podem ser vistas (ou não ser vistas) em homens não gays na mes-
ma faixa etária e na mesma situação de classe. A questão da geração pare-
ce importante aqui, pois uma observação impressionista sugere que pre-
ocupações de caráter “metrossexuais”, semelhantes às dos entrevistados, 
podem ser mais facilmente encontradas entre homens hoje na casa dos 
40 anos, na mesma situação de classe. O que poderia sugerir um papel 
talvez relevante para essa coorte geracional no sentido de veicular ima-
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gens de masculinidade corporalmente reflexiva para um público mascu-
lino mais amplo, para além da homossexualidade.

A segunda observação, que matiza sociológica e historicamente a 
anterior, sugere que os cuidados com o corpo e com a saúde (que pare-
cem distinguir não só essa geração de homens gays mais velhos, mas tam-
bém os mais jovens, de forma crescente), tenha a ver com a centralidade 
que a questão da saúde corporal alcançou não apenas por força de todo 
maquinário a serviço da valorização da beleza juvenil e das tecnologias 
de produção e manutenção corporal – que fizeram com que a beleza dei-
xasse de ser um dom para se tornar uma meta alcançável por todos me-
diante disciplina e tecnologia adequadas (Malysse, 2002) –, mas também 
por conta do impacto da pandemia do HIV-AIDS. 

A AIDS reatualizou a associação entre homossexualidade e doen-
ça, bem como a articulação entre prevenção, vigilância sobre os possíveis 
agentes contaminadores e os cuidados com a saúde. As sondagens epi-
demiológicas buscando mapear comportamentos de risco contribuíram 
para ressanitizar o discurso sobre a sexualidade e deslocaram a ênfase 
crescentemente hedonista que marcou a experiência da coorte geracio-
nal dos entrevistados. Parece interessante investigar até que ponto esses 
dois fenômenos – a emergência do HIV-AIDS como perigo global e a re-
privatização do cuidado com a saúde e com o corpo – influenciaram mu-
tuamente na experiência destes homens.

A observação final diz respeito à revisão dos estigmas que associam 
envelhecimento e sexualidade e seu impacto na sociabilidade dos ho-
mens gays maduros. Se, do ponto de vista da heterossexualidade compul-
sória a homossexualidade é um lugar de perigo e poluição, isso se acen-
tuaria com os homens gays mais velhos – que trariam não só o estigma da 
velhice em meio a um mundo focado na associação entre desejo, beleza 
e juventude, como também os malefícios adicionais convencionalmen-
te associados ao sexo entre gerações, que também é mediado, de forma 
mais ou menos direta, pelo dinheiro ou por um fluxo regular de compen-
sações materiais e simbólicas de diversos tipos. 

Ser obrigado a pagar para obter companhia e prazer erótico parece 
ser um grande marco de passagem para o envelhecimento entre homens 
gays. Isso tende a colocar os homens homossexuais mais velhos numa 
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situação de vulnerabilidade crescente: é o que se evidencia, por exemplo, 
nas convenções acionadas nos casos de crime de morte vitimizando ho-
mens homossexuais, em que as vítimas são, de modo geral, mais velhas 
que os acusados ou réus (Carrara e Vianna, 2004; Arruda, 2001). Parece 
que, quanto mais velhas as vítimas, mais os agentes da polícia, da justi-
ça e os próprios jornalistas carregam as tintas da sua caracterização, de 
modo a enquadrá-las no estereótipo do homossexual solitário, deprimi-
do e desesperado por companhia. Arruda (2001) conta que a delegada da 
Divisão de Homicídios de São Paulo que recebeu as primeiras informa-
ções da morte do homem de 66 anos – ex-garçom, negro, que prestava 
serviços simples de decoração – mesmo diante de um inquérito policial 
ainda bastante vago, imediatamente encaminhou um pedido especial de 
exame de conjunção anal na vítima, baseada na suposição de que esta 
levava uma vida desregrada. Outro investigador envolvido no caso escre-
veu num relatório que apesar de seus 66 anos, a vítima mantinha relações 
com rapazes, na maioria das vezes de pouca idade, os quais fazem esse 
tipo de relação com o objetivo de obter dinheiro. Carrara e Vianna (2004) 
transcrevem um trecho dos autos referentes ao processo de um ministro 
aposentado de 61 anos, assassinado no Rio de Janeiro, em que este é ca-
racterizado como “velho e rico pederasta passivo que morava só, curtindo 
a sua dramática e oprobriosa degenerescência ético-sexual”.

A essas imagens sombrias do envelhecimento se contrapõe a ex-
periência etnográfica aqui relatada de que os mais velhos – que têm boa 
saúde, algum dinheiro e vida sexual ativa – têm um lugar no circuito de 
escolhas e trocas eróticas produtoras de estilos de vida e de sociabilidade 
que marcam o universo gay moderno. Nem eles estão fora da sociabili-
dade e das trocas sexuais homoeróticas, nem estas se resumem simples-
mente a encontros pagos com desconhecidos mais jovens. Essas relações 
parecem se estruturar em torno de um fluxo de transações materiais e 
simbólicas de parte a parte, e envolvem graus variados e ambíguos de 
proximidade, que podem não caber exatamente no modelo da parceria 
afetiva segundo uma ideologia do amor romântico, mas, em contraparti-
da, sugerem uma gama de vínculos que podem ser mais duráveis. 

Nem sempre a idade avançada é um atributo negativo no mercado 
de desejos e afetos homoeróticos. Há os que valorizam exatamente o en-
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contro de diferenças, que definem certos roteiros de parceria entre o mais 
velho e o mais novo, o estabelecido e o emergente, o vivido e o inexperiente, 
o apaziguado e o ardente – os quais merecem investigação mais aprofunda-
da. Pode ser promissor explorar esses roteiros na forma de convenções de 
práticas homossexuais estruturadas pela diferença de idades ou gerações, 
expressando status distintos e desiguais, como se configurassem formas ri-
tualizadas de transmissão, dos mais velhos para os mais jovens, de algum 
atributo, capacidade ou conhecimento especial, podendo assinalar alguma 
passagem relevante na trajetória de vida destes mais jovens. 

Quando, porém, a idade se associa aos estereótipos de gênero e 
passividade sexual, estamos diante de uma diferença extrema, que tende 
a ser fortemente rechaçada. A sexualidade desenfreada e marcadamente 
destoante com a expectativa dominante de gênero, que se personifica na 
bicha velha e suas variações, parece potencializar invariavelmente o estig-
ma da idade como destruidor das competências e controles emocionais 
que sustentam a construção da individualidade autônoma, responsável e 
respeitável, tão central para as imagens e convenções da masculinidade. 
Em meio a um conjunto de discursos e práticas que contribuem para via-
bilizar novas possibilidades de vivência e sociabilidade para os homens 
gays mais velhos, o fantasma da bicha velha ainda parece ser a ameaça 
que desestabiliza e, ao mesmo tempo, disciplina.
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Envelhecer em outro corpo

Luís Pereira Justo1

I – A história de Paulina

Que relações são possíveis entre o envelhecer e o poder se afirmar 
o que se é? Qual a importância do envelhecimento para alguém que teve 
como a tarefa mais onerosa ao longo da vida afirmar uma identidade, 
masculina ou feminina, que contradiz o corpo com o qual nasceu?

O que esperar? O que buscar?
Questões distintas e ao mesmo tempo com tanto em comum, 

abrem espaço para os exercícios tróficos da vitalidade. Tecer vida, e acima 
de tudo desejá-la.

Viajando da universalidade dessas questões para a história de al-
guém, encontramos uma figura de mulher. E uma figura é algo tão plásti-
co, complexo e misterioso que não permite a emissão de saberes sólidos 
e permanentes sobre ela.

Assumindo riscos próprios de todas as impressões, essa mulher 
pode ser descrita como alguém que já viveu muitos anos. Muitos mesmo. 
Há nela até algo de grotesco, embora seja notável seu esforço em apresen-
tar-se bem. Discreta e com a feminilidade própria de uma senhora idosa. 
Os olhos brilham de modo um tanto indecifrável. Podem ser a denotação 
do desejo de falar, de ter algo para falar, e ao mesmo tempo de uma des-
confiança na capacidade de compreensão do interlocutor. Vale ouvi-la.

Paulina diz, com uma calma que destoa da expressão de seus olhos, 
que está ali porque nunca desistirá. Tem 73 anos.

Nasceu numa minúscula cidade do interior do Brasil e quando 
muito pequena sentia-se tão bem quanto qualquer criança de suas rela-
ções. Porém, num momento impreciso da infância, que se transformava  

1  Luis Pereira Justo (luisjusto1@ig.com.br) é psiquiatra do Centro de Referência e Treinamento DST/AIDS 
(CRT) da Secretaria de Saúde de São Paulo.
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em adolescência, começou a sentir que algo desandava. Os pais se im- 
pacientavam com qualquer coisa que fizesse e outros adultos a tratavam 
com uma espécie de hostilidade. As crianças oscilavam entre o comporta-
mento de sempre e o repúdio. Diz lembrar-se que aos 10 anos levou uma 
grande surra de seu pai, que a arrancou de uma brincadeira de “casinha” 
com duas de suas vizinhas. Ela não chegou a compreender as razões do pai, 
mas pressentiu que havia algo de errado com ela. Não ousou perguntar por 
que apanhava. A mãe parecia estar chorando, mas falou-lhe com dureza. 
Dois anos depois o pai, vendo-a usar um vestido emprestado de sua prima, 
levou-a para fora de casa, arrancou-lhe a roupa, rasgando-a violentamen-
te, pegou uma pedra do chão e bateu repetidamente com a pedra em sua 
cabeça. Quando ela se deu conta da agressão, percebeu que não conseguia 
ouvir bem o que o pai lhe dizia, mas com esforço entendeu que ele gritava 
que, dali em diante, ela teria de ser homem. Ela seria homem ou então iria 
morrer de “tanto levar porrada”.

A vertiginosa sensação de estranheza em relação à vida, como ela a 
havia percebido até então, correspondia à solidez da ameaça. E em seguida 
teve a noção de não ter alternativa. Havia uma impossibilidade incontorná-
vel. Não se sentia capaz de se transformar em outra pessoa. Não entendia 
como poderia alcançar o que dela esperavam. Até então ela só existira. Li-
vremente. Agora precisaria adquirir habilidades de natureza ainda obscu-
ra, mas já pressentidas como devoradoras das coisas boas de sua vida.

A convivência com outras pessoas passou a ter a nota amarga da 
desconfiança e da reprovação. Os momentos a sós com o pai tornaram-
-se puro terror.

Um dia, um dos vizinhos de idade próxima à sua morreu afogado no 
rio. Os pais do menino choraram, mas não se desesperaram tal qual ela ti-
nha visto outras pessoas diante de outras mortes. O menino era chamado 
de “maricas” por alguns. Pareceu-lhe que aquela morte, mesmo conten-
do elementos de desgosto, trouxera também alívio aos pais do afogado.

Ela passou a ter muito medo do rio e mais medo ainda do rio 
quando o pai estava por perto. Em pouco tempo começou a imaginar 
que seria afogada pelo pai. Ele continuava parecendo muito aborrecido, 
e mesmo enfurecido, com sua presença, mesmo que totalmente silen-
ciosa. O silêncio era uma capa necessária, mas não a defendia inteira-
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mente da violência que o mundo anunciava. Naquele mundo parecia 
não haver espaço para ela.

Depois de parco planejamento, ela retirou um pouco de dinheiro 
de um pote, onde os pais guardavam suas economias e foi para a estrada. 
Achou que poderia ir, caminhando, para outro lugar. Achou que só assim 
sobreviveria. Um motorista de caminhão ofereceu-lhe “carona”. Essa via-
gem, com muitas etapas intermediárias, acabou em São Paulo.

Nunca soube de que alguém a tenha procurado e supôs que sua 
família tinha ficado melhor sem ela.

Sem saber muito bem como, foi parar no centro da grande cida-
de. Foi acolhida por mulheres que trabalhavam nas ruas à noite. Ha-
via diversos tipos de mulheres naquelas ruas. Ela as dividiu em dois 
grupos: as que diziam que queriam cuidar do menino e as que diziam 
que ela poderia ser a nova menina da turma, a bonequinha, a mascote. 
Com estas ela ficou.

Ganhou roupas de menina e maquiagem. Isto parecia muito nor-
mal agora. As mulheres com quem ela preferiu se abrigar eram, e ela sem-
pre soube disso, homens com roupas de mulher. Como observou, viviam 
numa condição intermediária entre homem e mulher. Comportavam-se 
como mulheres um pouco exageradas nas reações de alegria ou agressi-
vidade, que tentavam criar uma esfera de brilho estelar em torno, como 
se fossem artistas. Ouviu os nomes que eram dados a elas: travestis, trave-
cas, monas, bonecas e outros. 

As travestis cuidavam dela e não gostavam que ficasse na rua en-
quanto estavam trabalhando. Ela devia estar em casa realizando suas 
tarefas, que eram basicamente arrumação e limpeza. Tudo parecia per-
feito. Ela vivia quase como as mulheres que conhecera em sua terra. 
Aprendeu com rapidez a cozinhar, que era tida como a atividade mais 
nobre e difícil por suas protetoras.

Mudou-se algumas vezes, seguindo umas travestis e deixando ou-
tras, por razões diversas e nem sempre bem compreendidas por ela. Teve 
que se desapegar repetidamente de algumas daquelas pessoas, que pare-
ciam irmãs bem mais velhas, e buscar apoio em outras. Com o tempo ad-
quiriu mais habilidade nestas trocas de vínculo afetivo do que qualquer 
outra coisa que a vida demandava dela.
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Tinha uma boa noção sobre o que as travestis faziam na rua todas 
as noites, e isso para ela era algo à parte, que não interessava muito.

Num ponto impreciso do tempo começaram a sugerir que ela po-
deria contribuir com dinheiro para seu sustento, se de vez em quando 
fosse trabalhar na rua também. Ela não gostou da ideia. Novamente uma 
ameaça. Mas não tão grande.

Começou a trabalhar como profissional do sexo, quase mirim, embo-
ra já tivesse crescido bastante. Foi uma fase difícil. Descobriu que, quase tão 
insuportável quanto a exigência de seu pai de que se comportasse como os 
meninos, era o fato de que muitos de seus clientes queriam manipular seu 
sexo. Desde muito cedo ficou claro para ela que o pênis não era algo que per-
tencesse à sua alma, só ao seu corpo. Era um apêndice que a fazia lembrar a 
terrível verdade de sua vida: estava condenada a viver aprisionada num cor-
po que não era realmente o dela. Achava que devia ser um tipo de castigo.

Depois de alguns reveses conseguiu voltar para dentro de casa. 
Agora era chamada de empregada. Recuperou algum bem-estar. Contu-
do, passou a ter medo sobre o que a vida lhe reservava, do que poderia ter 
que vir a fazer para sobreviver.

Com o tempo, as designações de empregada e faxineira serviram de 
inspiração. Começou a oferecer seus serviços para arrumar a casa, lavar 
e passar roupas e, principalmente, cozinhar, no que se considerava es-
pecialmente capaz. Conseguiu trabalho. Voltava para casa com dinheiro 
para contribuir nas despesas, e de qualquer modo ainda se responsabili-
zava pelos cuidados com a casa onde morava. 

Nem tudo foi tranquilo. As travestis, antes mais amigas suas, passaram 
a caçoar de sua timidez, chamavam-na de caipira, de “broaquinha”, e, o pior 
de tudo, às vezes, sabendo de seu horror a ter o pênis exposto, arrancavam-
-lhe as roupas e faziam comentários sobre seu tamanho e inutilidade. Fala-
ram-lhe que só “viraria gente” quando aprendesse a usar seu “brinquedinho”.

Ela tomou a decisão de virar gente de outro jeito. Tornou-se empre-
gada “fixa”, numa casa meio miserável do centro, próximo de onde mora-
vam as travestis, que tão importantes haviam sido para ela.

Nessa época cresceu sua impressão de que era realmente “errada” 
na vida e concluiu que quanto mais escondida vivesse, melhor seria. Tal-
vez não desse mesmo para “virar gente”. 

06764 miolo.indd   142 3/19/12   4:25 PM



Envelhecer em outro corpo   143 

Agora tinha por amigas outras empregadas, tão miseráveis quanto 
ela e trabalhando para patrões igualmente pobres. Aprendeu como viver 
de um jeito um tanto diferente e bem mais fácil. Pelo menos para ela. Com 
o tempo já poucos sabiam que ela não tinha sido sempre a mocinha vinda 
do interior para ser empregada doméstica. Ela mesma tentava não se lem-
brar. Era como se tivesse vivido outras vidas antes, menos compatíveis com 
o que ela sentia e desejava. Que se perdessem nos escondidos da memória.

Todavia, o pênis continuava onde sempre estivera, para lembrar 
que ela não era o que gostaria de ser. Tinha vergonha de seu corpo mes-
mo quando sozinha em seu quartinho. Nunca deixava que a vissem sem 
roupas. Não usava calças, mesmo que fossem femininas, somente ves-
tidos, muito fechados e compridos. Fumava para justificar a voz grossa. 
Não queria ter namorados, e sentia pânico quando as conversas com as 
amigas assumiam teor cruamente sexual. Algumas queriam dar-lhe con-
selhos sobre como melhorar a aparência para arrumar um homem, com 
quem ela pudesse casar, um homem para cuidar e com ele formar família. 
Sobre isto ela gostava de conversar.

Fantasiava uma vida em que se unia a um homem mais velho, que 
já tinha filhos e casa para cuidar. Mas achava que, de fato, isso fosse algo 
impossível. Talvez estes sonhos só servissem para criar uma possibilidade 
de deleite. Mas também tentava arquitetar soluções, pois sabia que ha-
via travestis que tinham namorados, mesmo tendo pênis, como ela tinha. 
Algumas vezes procurou suas antigas companheiras e cuidadoras, mas a 
conversa era quase sempre a mesma. Ela tinha que perder o medo, ficar 
mais bonita, mais ousada e, principalmente, “botar em pé seu instrumen-
to de trabalho”. Depois poderia até ter um “bofe” que fosse viver com ela.

Continuou atuando como doméstica por muitos anos. Teve alguns 
“namoricos”, em que não permitia que lhe tocassem os genitais e muito 
menos que a desnudassem. Queria muito ser mulher para um homem. 
Sem medos. Não sabia se algum aceitaria viver como seu marido, mesmo 
que conservasse o pênis. Foi se permitindo tentativas para encontrar al-
guém. Acabou conseguindo.

Conheceu um tipo de satisfação que era completamente novo para 
ela. Um cobrador de ônibus, depois de muitas provocações que a deixavam 
entre excitada e envergonhada, levou-a para o lugar onde morava e fez sexo 
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com ela. Era como se ele já soubesse de tudo. Não houve necessidade de 
explicações. Não houve exclamações de espanto. E melhor ainda, ele soube 
como não desagradá-la com perguntas difíceis ou tentando pôr a mão no 
seu sexo. Os encontros passaram a ser frequentes. Faziam amor no escuro. 
No claro, ele passou a tratá-la como uma namorada e com o tempo propôs 
que deixasse o emprego e fosse viver com ele. Não foi preciso insistir.

Um dia ele falou sobre a questão de ela não ser “uma mulher de 
verdade”. E disse que isso o estava incomodando, pois tinha medo de ser 
tomado por homossexual. Ela não soube o que responder e menos ainda 
o que fazer.

Tomou coragem e consultou um médico num posto de saúde. Ti-
nha ouvido algumas vezes suas amigas travestis mencionarem o termo 
“operada”, brincando ao falarem sobre outras travestis ou rapazes homos-
sexuais e muito afeminados, com quem conviviam. Perguntou ao médico 
se seria possível fazer uma operação para remover o pênis.

Apesar de não ter conseguido as respostas objetivas de que precisa-
va, deu o primeiro passo num longo caminho de busca de soluções para 
seus problemas. Encontrou uma organização de apoio à diversidade se-
xual e aprendeu muito sobre o que significava o seu modo de se sentir e 
sobre como poderia viver melhor. Também conheceu muita gente. Era 
a diversidade pulsante. Encontrou quem soubesse definir sua condição 
como transexualidade. Estabeleceu diferenças entre seu modo de ser e o 
de outras pessoas que eram travestis ou homossexuais.

Em pouco tempo já usava hormônios sexuais, orientada por uma 
transexual mais velha. Tornou-se bem mais feminina. Passou a sentir-se 
mais segura, acreditando que talvez não achassem mais que ela havia nas-
cido num corpo de homem. Quanto ao pênis, aprendeu a escondê-lo de 
modo eficaz. Não teve mais ereções ou ejaculações, devido aos hormônios. 
Soube de pessoas como ela que quando conseguiam dinheiro suficiente 
viajavam para países estrangeiros e faziam cirurgias transformadoras. Li-
vravam-se do órgão masculino e ainda adquiriam uma vagina, quase igual 
à de mulheres “já nascidas no corpo certo”. Depois soube que isso seria pos-
sível também no Brasil. Parecia haver uma solução. A atividade sexual ficou 
melhor com o companheiro, e fez a ele a promessa de que se operaria e 
ninguém poderia saber que ela não tinha nascido mulher. 
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A esperança tornou-se enorme. A vida ganhou mais sentido.
Os anos passaram. Ela não conseguiu a cirurgia de transgenitalização, 

embora tivesse obtido laudos de alguns médicos e psicólogos, que atesta-
vam sua condição de transexual. Tornou-se cabelereira bem-sucedida.  Ga-
nhou dinheiro suficiente para adquirir uma casa. Teve poucos companhei-
ros, e denominava seus relacionamentos amorosos de casamentos. Quando 
chegou ao primeiro serviço público de saúde destinado ao atendimento de 
transexuais e onde realmente se realizavam cirurgias, já tinha 65 anos. 

Paulina tinha a aparência de uma senhora discreta, talvez um pou-
co mais desgastada que o esperado para essa idade. Bem cuidada, falava 
baixo e de modo não muito expansivo. Apesar de relativamente econô-
mica no discurso, empregava as palavras com precisão, e tinha senso de 
humor. Vivia sozinha, desfrutando de algum conforto. Não desejava mais 
ter namorados ou viver com um homem. Tinha algumas amigas, geral-
mente mulheres de sua vizinhança. Era tratada como uma senhora por 
seus vizinhos e sentia-se grata pelo respeito que demonstravam ter por 
ela. Sua vaidade restringia-se a manter uma aparência bem cuidada, sem 
exageros, e a manter e adornar a casa, que dizia ser um “refúgio” mais bo-
nito do que todas as casas que conhecia. Dizia que, até então, sua casa era 
o bem mais seu que possuia. Mais do que seu próprio corpo. E afirmava 
com firmeza que iria lutar até o fim pela cirurgia de transgenitalização. 

A presença do pênis em seu corpo continuava causando o mesmo 
constrangimento, o mesmo travo amargo que causava desde que era mui-
to jovem. Sentia-se ofendida quando sugeriam que desistisse de um pro-
cedimento tão delicado, por ser já alguém “com idade” e que, além disso, 
nem mesmo desejava encontrar marido.

Em sua percepção atual de si mesma e do mundo, acreditava que 
seus infortúnios não eram mais nem menos importantes que outros, mas 
bem diferentes dos de outros seres humanos. Esperava um esforço de 
compreensão, por parte da sociedade, representada pela equipe de saúde 
que a atendia, sobre a importância de sua ânsia por ter um corpo, que na 
intimidade de seu quarto, não desmentisse tudo o que sentia, ou pelo me-
nos que não fosse a negação tão veemente de seu ser interior.  Achava que 
tinha direito a todos os processos que dessem a ela um corpo mais pró-
ximo daquele que Deus lhe tinha negado. Usava a palavra Deus mais ou 
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menos como acaso ou destino, pois não era religiosa. Não acreditava em 
vidas passadas nem futuras e dizia isso de modo cômico. Não acreditava 
em perfeição e por isso não achava que o fato de poder ter somente uma 
“adaptação do corpo” invalidasse sua busca. O mais fundamental era que 
pênis e testículos não poderiam continuar em seu corpo. Ambicionava vi-
ver ainda muitos anos e ter uma vagina. Morrer com uma vagina. Quando 
falava isso, dizia que era questão de conforto íntimo, mas nem por isso 
algo menor, e que os velhos tinham os mesmos direitos que os jovens de 
viverem e morrerem com a maior qualidade possível.

Em dado momento, anunciaram-lhe a realização da cirurgia como 
algo quase imediato. Ficou muitíssimo feliz. Não durou. Começaram as 
entrevistas preparatórias, em que vários profissionais tentaram demovê-
-la do projeto tão acalentado, alegando que a idade talvez fosse demasia-
da. Ela já se enfurecendo perguntava: “...Demasiada para o quê?”. Deram-
-lhe várias respostas, umas salientavam os riscos envolvidos, relação van-
tagens/desvantagens e também que talvez não valesse mais a pena, pois 
ela mesma dizia que não tinha mais interesse em ter atividade sexual, se 
casar, etc. Isto fez crescer sua indignação.

Antes de tudo, ela questionava o direito de qualquer idoso de lutar 
por seus desejos. Alegava que estava sendo induzida a desvalorizar a vida, 
quando estava bem de saúde e que amava viver. Dizia que qualquer que 
fosse o tempo que tivesse após a cirurgia, talvez fosse o período em que 
poderia desfrutar pela primeira vez de um corpo mais seu, mais autênti-
co, menos cruel. Falava que mais uma vez tornava-se vítima da discrimi-
nação, do preconceito. Primeiro todo o sofrimento para conquistar um 
corpo que não fosse um “carro emprestado, que não podia dirigir direito”, 
e agora tinha que conquistar o direito de poder olhar para a vida e não 
para a morte. Queria ser aceita como uma pessoa viva, sem que se ficasse 
contando quanto tempo lhe restava. Caso morresse no dia seguinte à ci-
rurgia de transgenitalização, dizia ser um alento saber que seria enterra-
da com vagina e não com um pênis.

E continuou defendendo seus pontos de vista.
E aguardando.
Insistindo.
Perdurando.
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II – Reflexões

Preâmbulos

Envelhecer é um verbo. Muito rico em possibilidades de sentido, 
que raramente são articuladas de modo automático. Seu esteio é tão plu-
ral quanto o do verbo viver. Guardam muitos segredos quanto à forma 
com que podem ser conjugados, complementados e integrados ao con-
junto do texto em que se inserem.

Em descompasso com esta ideia de pluralidade e multissemia, nós 
humanos tendemos a preferir as concepções mais fechadas e cristaliza-
das sobre as vastas áreas do viver. Supostamente os saberes rígidos são 
mais úteis nas obras da vida. Pouco atentamos para o fato de que ao nos 
fazermos e sermos feitos operários embrutecidos, incapazes de reconhe-
cer nuances ao longo de nossa formação, vamos nos tornando seres mais 
cegos do que o inevitável, mais pobres e muito mais medíocres do que 
poderíamos ser.

Aceitar a variabilidade dos seres humanos não é tarefa fácil. Por 
isso não está exaurida de utilidade a denúncia de que os humanos costu-
mam considerar o que é diferente como a apresentação do mal. E o mal 
deve ser rejeitado e combatido.

No bojo de nosso funcionamento rígido e espoliado de gradações 
tendemos a classificar as pessoas e situações dentro de padrões estreitos 
e antefixados culturalmente. Dificilmente levamos em conta o movimento 
tão rico e por vezes estonteante de nossas possibilidades enquanto seres 
carregados de vida, de desejo, de necessidade, de dor, de prazer. Nosso pro-
duto e produção. Temos necessidade de descrever nosso mundo de modo 
estanque, de constituirmos verdades e de vivermos orientados por elas.

Lutando contra nosso “apequenamento”, vale refletir.
Pensemos em algumas questões sobre sexo e sobre identidade de 

gênero, enquanto condicionantes fundamentais dos mecanismos que re-
gem o viver.

Em princípio aparentamos ser binários. Homens ou mulheres. 
Designados através de nossa anatomia, antes de tudo, mas também de 
nosso meio cultural e afetivo. Podemos pressupor os desdobramentos 
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complementares, no sentido de sermos atraídos para o sexo oposto e nos 
acasalarmos. Afirmamo-nos como componentes de um dos dois gêneros 
“normais”, masculino ou feminino. E ainda, como responsáveis evolutivos 
pela continuação do mundo. Mundo em que nos reproduzimos e que nos 
reproduz. Descartamos gradações. Tememos variações. Ocultamos coi-
sas e nos ocultamos através de reduções convenientes.

A aparência é de clareza quanto à existência de uma lei que rege 
invariavelmente tal funcionamento vital. Uma lei que alguns acreditam 
ser criada por um Deus. Outros pela portentosa Natureza. Outros pela 
magnífica vontade e arbitrariedade dos seres humanos.  Outros ainda, 
mais ecléticos, elaboram conjecturas (nem sempre disponibilizadas para 
a refutação) de combinações diversas dessas possibilidades, e possivel-
mente de outras não incluídas na menção. Aquilo que se apresenta como 
diferente é a deformidade ou o que sem necessidade de definições ou 
compreensões, deveria ser proscrito e eliminado.

Entretanto, aos seres humanos não foi concedido o privilégio da 
paz como atributo ou tendência inerentes. Somos portadores das irregu-
laridades e das contradições. Somos carreadores da desuniformidade da 
vida e, ainda, de suas transformações. Somos sujeitos e objetos do que 
não buscamos e não conhecemos. Somos dados à terrível imprevisibili-
dade do acaso, dos acontecimentos complexos do mundo em que fomos 
lançados, e das operações que estando dentro e fora de nós, turbulenta-
mente fazem com que sejamos as pessoas que somos. E esses que somos, 
às vezes tão assemelhados a imagens padronizadas e outras vezes tão 
estranhos, às vezes tão únicos e outras tão múltiplos, emitem e portam 
afirmações inesperadas sobre e sob a identidade pela qual precisam ser 
conhecidos e reconhecidos.  

Falar sobre o que é ser homem ou ser mulher é tentar descrever 
um mundo dentro de outros mundos. Ter o sentimento de que se é ho-
mem ou de que se é mulher, talvez dependa de acontecimentos múlti-
plos e emaranhados entre si. Poder afirmar socialmente o que se sente ser 
é uma liberdade a ser conquistada. Mas nosso olhar não deixa de viajar 
através da superfície deslizante do que pensamos, dizemos e recebemos 
como informação formadora do mundo. Aliás, a liberdade nesse campo é 
substantivo imensamente abstrato, concretizável à custa de esforço e dis-
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posição a arcar com custos psiquicamente significativos, quase sempre 
invisíveis a olho nu. Mergulhar, saindo da superfície, é difícil. Para além 
da superfície está a heterogeneidade do mundo.

Homens e mulheres são sempre complexos. Como o viver. Como o 
olhar que deve ser dirigido à vida, para que ela seja mais rica. A comple-
xidade é uma possibilidade do olhar e do experimentar, e implica, neste 
sentido, a consideração do múltiplo em tudo o que se vive. Viver é um 
incessante desdobrar do nosso ser, que produz transformações e é trans-
formado. Viver é envelhecer. E quando as simplificações são excessivas 
pode-se envelhecer mal, vivendo-se mal.

Quem perdura sempre perde, e ganha. Quem perdura pode apren-
der muito, como contrariamente, pode manter-se néscio.  

Perdurar é ter oportunidades. Por exemplo, de romper com a rigi-
dez da idealização e colher o melhor daquilo que é possível. Saber desistir 
do que não é possível, com luto mínimo e sem deixar durar o fel. Tam-
bém é saber insistir e não desistir. Certas possibilidades são criadas pela 
persistência. Envelhecer pode ser aprender a reconhecer o que é funda-
mental. O fundamental próprio da singularidade de cada vivente. A real 
ontogenia. E aqui insitir. E nisto persistir.

A transexualidade

O uso dos termos transexualidade, transexualismo ou transexual 
pode resultar em muitos enganos quando não se busca um rigor maior 
em suas definições. 

A primeira grande ilusão, e talvez mais danosa, é a ideia de que ser 
transexual é uma “escolha” que os indivíduos fazem.  E sendo uma esco-
lha, poderia se optar por aquela que fosse mais adaptativa, mais adequa-
da e aceita socialmente. Optar-se-ia por não ofender a moral da socieda-
de em que se vive ou a natureza, da qual fazemos parte. Mas não é disso 
que se trata e sim da inexorabilidade do que se sente. Daquilo que se pre-
cisa expressar para sustentar uma identidade. Quando se abordam ques-
tões sobre gênero e também sobre comportamento sexual, há indagações 
fundamentais que dificilmente entram nas reflexões usuais das pessoas, 
como: é isto uma escolha dada a cada um de nós? Quanto e o que há de 
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voluntário nestas condições? É possível modificar ou inverter a essência 
do nosso desejo sexual ou do sentimento de pertinência de gênero, com 
intervenções médicas, psicológicas ou sociais? Como compreender a na-
tureza de que fazemos parte?

Parece difícil nos apercebermos da força, premência e incontorna-
bilidade da necessidade de se viver de acordo com aquilo que se sente ser.

Apesar de ser possível identificarmos aspectos que podem ser elen-
cados como fatores voluntários e eletivos na escolha de parceiros sexuais, 
do que constitui nossos seres masculinos ou femininos, ou do modo como 
vamos nos comportar em determinadas situações, basta um pouco mais de 
carga inteligente na apreciação dos indivíduos, para constatarmos a pre-
ponderância do involuntário, do não escolhido, ou não livremente escolhi-
do, ou mesmo indesejado, naquilo que é tão fortemente determinante no 
nosso universo. No entanto, o uso da expressão “opção sexual”, ou da ideia 
de que o modo do indivíduo se sentir quanto a seu gênero depende de uma 
escolha, são amplamente difundidos em muitas sociedades. Talvez possa-
mos vislumbrar nisso mais um exemplo sobre quanto podemos ser primi-
tivos nas nossas percepções de nós mesmos e do mundo em que estamos.

Certamente o cerne do que determina nosso repertório de escolhas 
de objeto sexual e de nossa conformação de gênero dependem pouco 
de nossas opções, de nosso livre arbítrio. E, fato não menos importante, 
falam muito pouco de nosso caráter moral, de nossas capacidades para 
o compartilhamento de valores sociais, para o respeito aos direitos dos 
nossos semelhantes, para o engajamento e compromisso com os meca-
nismos de produção, etc.

O que talvez nos reste é empreender um enorme esforço para fazer 
algo com o que foi feito de nós. Ou ainda, com o que está sendo sempre 
feito de nós pelos mecanismos biológicos e psicossociais em que estamos 
inseridos e que estão inseridos em nós. 

Não cabem, pois, julgamentos de valor sobre um indivíduo, com 
base em seu ser sexual ou sua identidade de gênero. Isto pode significar 
cometer injustiças e atos de grande violência.  Mesmo que façamos ressal-
vas ao direito dos indivíduos quanto a dar vazão a impulsos que ultrapas-
sem seus próprios direitos, como as ações de alguns pedófilos e frotteurs, 
criando mecanismos sociais que coibam este tipo de comportamento. 
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Além desta consideração de ordem mais genérica, há a vacuidade 
de reflexão mínima em torno de questões como, o que é ser diverso, em 
termos de sexo e gênero.

O que significa a transexualidade?
Incorrendo no risco da simploriedade, mas no intuito de contribuir 

para alguma clareza possível, podemos definir a transexualidade como 
a condição de se sentir mulher tendo um corpo de homem, ou se sentir 
homem tendo um corpo de mulher. Sem que isto possa ser justificado 
por variações objetivas de ordem biológica, como acontece na intersexu-
alidade.  Significa sofrer muito por não ter nascido no corpo do sexo que 
corresponda ao sentimento sobre o que se é. E ter o sentimento de inade-
quação ao se defrontar com o meio social, por não poder ter o comporta-
mento relativo a gênero que a sociedade espera. E quase invariavelmente 
não conseguir obter prazer através dos órgãos sexuais com os quais se 
nasce. E ter o desconforto de não ser reconhecido pelo mundo como re-
conhece a si mesmo. 

A transexualidade não se confunde com homossexualidade, pois 
não se restringe a uma variação quanto à orientação sexual. Representa 
uma condição em que a identidade de gênero não corresponde à anato-
mia. A identidade de gênero implica em muito mais aspectos do que a 
direção do desejo sexual. O indivíduo transexual também é distinto do 
travesti, que não rejeita seu corpo inteiramente, vivendo num estado hí-
brido entre os dois gêneros, sem repulsa à sua genitália. 

Muito provavelmente os seres humanos transexuais existem desde 
que o homem existe. Os transexuais têm, antes de tudo, um grande descon-
forto por se verem dentro de um corpo que não sentem como realmente 
seu. Independentemente de qualquer questão sobre pessoas de que sexo 
e gênero desejam para buscar o prazer sexual. Eles podem não ter, e geral-
mente não têm, a noção clara do que se passa com eles, durante uma parte 
de sua vida. Mas cedo vão se dando conta, dolorosamente, de que não são o 
que se esperava que fossem, dentro de suas famílias. Onde se esperava que 
fossem meninos ou meninas e se comportassem como tal, eles se sentem 
deslocados e quase infratores. Só conseguem identificar-se com e como al-
guém do sexo oposto à sua anatomia de nascimento. E do sexo oposto em 
sentido amplo, o que inclui sentimentos, percepções de mundo, interesses 
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e atitudes na intimidade, além da interação com o grupo social e familiar. 
São vistos como pessoas estranhas e até ridículas. São desqualificados en-
quanto instrumentos de satisfação das expectativas parentais, fraternais e 
sociais. E eles, em sua maioria, pelo menos no início de suas vidas, com-
partilham de quase todas estas maneiras de desqualificação, sentindo-se 
inferiores. Durante algum tempo tentam atender às demandas dos pais e se 
transformarem no que lhes dizem que “é o certo”, mas não podem sustentar 
isso. Quando conseguem algo neste sentido, é à custa de muito sacrifício 
silencioso, de muita angústia, de muito disfarce. Não sabem como obter 
ajuda. Só sentem que não são o que deveriam ser. Sonham em dormir, e ao 
acordar se verem no corpo que realmente seja o que lhes deveria pertencer. 
Ao se tornarem adolescentes buscam grupos com os quais acreditem ter 
elementos em comum, como alguns tipos de homossexuais e travestis. São 
tentativas frequentemente fadadas ao fracasso, pois os transexuais conti-
nuam se sentindo deslocados e às vezes ainda mais confusos sobre o que 
são, pois não conseguem sentir que se assemelham verdadeiramente aos 
outros e tampouco definir melhor o que são.

Algumas vezes, para as pessoas que nasceram com sexo masculino, 
mas sentindo-se como componentes da população do gênero feminino, há 
algum conforto no convívio com travestis. Excessão no que concerne ao ato 
sexual, campo em que preferem não ter atividade alguma, se não puder ser 
desempenhando o papel exclusivo de mulheres. Isto não se resume a ativi-
dade sexual receptiva, mas a serem tratados como mulheres. Para indivídu-
os que nasceram em corpos do sexo feminino e se sentem homens, a inclu-
são num grupo social pode ser ainda mais difícil. São muitas vezes tachados 
de mulheres homossexuais. Ao tentarem assumir este lugar, experimentam 
muita frustração, quando não, desespero. Sentem quase como uma agres-
são o fato de uma parceira sexual dizer que desejam outra mulher, o que 
não sentem ser. Muito frequentemente isolam-se e algumas vezes desejam 
morrer, embora isto não signifique necessariamente que queiram ou con-
sigam chegar ao ato mais radical de tentar o suicídio.

Geralmente, só quando adolescentes tardios ou adultos jovens é que 
conseguem identificar uma categoria ou definição na qual se incluam. O 
seu lugar no universo das designações de gênero e sexo. E isto depende da 
aquisição de informação.  O surgimento da “internet” abriu um importan-
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te espaço para o compartilhamento de informações gerais e experiências 
pessoais. Em geral é nesta fase que adquirem força para assumir o desejo 
de viver integralmente como pessoas do gênero oposto ao anatômico e daí 
partem para as tentativas de transformação física. Esta transformação física 
tem início com o uso de roupas do gênero que sentem adequados a si, as-
sunção aberta de comportamentos e atividades compatíveis (embora, com 
frequência, procurem evitar os aspectos caricaturais) e depois a busca por 
intervenções quanto ao uso de hormônios, implante de próteses (um pou-
co menos frequentes), cirurgias plásticas e finalmente a mudança de nome 
em registro oficial e os processos cirúrgicos de transgenitalização. Quase 
todos sabem que não se tornarão homens ou mulheres, que já nasceram 
com o sexo compatível com este lugar. Isso não os impede de lançarem 
mão de todos os recursos que possam, para tentarem transmutar sua apa-
rência e adaptá-la a seus sentimentos e desejos. 

Quando lutam duramente, têm saúde e a sorte os bafeja, adquirem 
profissões ou ocupações satisfatórias, e conseguem estabelecer relações 
amorosas duradouras. Há casos de transexuais que têm desejo e atividade 
sexual dirigidos a parceiros do mesmo gênero, e, neste caso, consideram-
-se homossexuais ou bissexuais. A grande maioria dos transexuais mas-
culinos ou femininos considera-se heterossexual, partindo do princípio 
que se sentem homens que desejam mulheres ou mulheres que desejam 
homens, independentemente da presença de seus próprios órgãos sexu-
ais de homens ou mulheres.     

Não há evidências científicas suficientes para explicar as causas da 
transexualidade. Possivelmente elementos biológicos anteriores e poste-
riores ao nascimento, e depois a interação com o meio ambiente, contri-
buem para a gênese da condição. 

O mais importante para um transexual é poder viver como uma pessoa 
do gênero que sente ser o seu, e ser reconhecido socialmente como tal. Sem 
se dissolver enquanto ser desejante e sem perder direitos básicos próprios a 
todos os cidadãos. O que resulta na preservação da dignidade humana. 

Os transexuais aspiram a modificações em seu corpo que lhes per-
mitam estarem à vontade tanto quando vestidos como quando nus, acom-
panhados ou sozinhos. Desejam não ter vergonha de seu corpo. Corpo de 
que não podem apropriar-se inteiramente para transformá-lo em outro. 
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Repudiam as partes que, nele, acusam sua diferença para consigo mesmos, 
sua contradição identificatória. Reapresentação concreta de uma ameaça 
à afirmação da unidade mínima necessária de seus seres, para que não se 
desintegrem. Para estas pessoas as tentativas de adaptação às “leis” da ana-
tomia e da aceitabilidade convencionada pela maioria dos grupos sociais 
não são processos possíveis. E o que são é o que sentem ser. É só isto que 
podem ser. Aquilo que sentem, o que identificam como sendo eles. Natural, 
porque não imposto de fora. Natural, porque verdadeiramente sentido. De 
direito por não ferir diretamente a outros. Na mesma medida do direito de 
existência de todos os outros seres humanos. 

As vestes, os gestos, a atitude, o nome escrito num documento ofi-
cial, anunciado e chamado com voz clara, e especialmente os atributos 
anatômicos, são seus instrumentos identificatórios.  A possibilidade de 
ampliarem seu mundo e terem uma vida mais parecida da dos outros se-
res humanos, mais amplamente compartilhável.

Transexualismo é um diagnóstico psiquiátrico, pelo menos em parte, 
por implicar em sofrimento e prejuízos significativos na vida social e afeti-
va. Muitos consideram este fato um elemento a mais para a estigmatização, 
mas é possível que este modo de ver a questão se deva à confusão entre 
transtorno mental e loucura ou incapacitação, o que não corresponde à re-
alidade da prática médica, mas que está muito difundido na sociedade. 

Desafortunadamente, muitas dessas pessoas, não conseguem o que 
tanto aspiram. Ou conseguem muito menos do que consideram funda-
mental. Crescem, vivem e envelhecem como estrangeiras em seus corpos.  

Ganhando e perdendo: envelhecer, viver.     

O passar dos anos traz muita coisa. E também leva. 
Mulheres e homens transexuais que não podem ou não querem 

esconder sua condição, não raramente ficam alijados da aprendizagem 
formal que vai além do ensino básico. Acabam por abandonar a escola 
quando não suportam mais a segregação e humilhação. Optam por re-
colherem-se a suas casas, ou a comunidades em que se sintam aceitos 
com algum grau de liberdade de expressão. Outros, ou por serem mais 
resilientes ou por saberem e poderem se esconder por mais tempo, com-
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pletam cursos universitários e adquirem profissões socialmente valori-
zadas. Todavia, todos terão que aprender bem mais que conhecimentos 
específicos para exercer uma profissão. É imprescindível a elaboração de 
estratégias de sobrevivência, o que mais ou menos equivale a encontrar/
criar o mundo em que seja possível viver sem ter que esconder o que se 
sente, e sem ter que tratar o corpo como se este em nada lhes pertencesse. 
Estas pessoas necessitam de um mínimo de posse do corpo que habitam.

Como a questão de sobrevivência dessas pessoas não se restringe 
ao exercício de uma sexualidade no sentido erótico, é preciso que apren-
dam a construir o mundo em que pratiquem a vida de modo espontâneo, 
em que materializem sua identidade de gênero em roupas, gestos, ocupa-
ções, relações com amigos e circunstantes, e eventualmente, a formação 
de uma família em que possam ter o papel adequado ao que sentem. É 
preciso que possam ser uma presença sólida e extensa, transitando com 
liberdade num corpo adaptado para portar o seu ser.  É preciso ocupar 
um lugar onde caibam. E isso demanda tempo. Tempo e ação. 

A maturidade pode trazer conforto. A perda de certas ilusões pode 
compor a trajetória para se alcançar alguma serenidade. Assim como a 
aquisição de novas ilusões pode renovar cores do viver. Os quereres des-
lizam pela materialidade, assim como o desejo. Esse movimento traz a 
ressignificação dos problemas, dos sonhos, das satisfações.

Talvez as maiores necessidades possam ser satisfeitas com os sofri-
dos e obrigatórios movimentos que criam seus lugares em seus mundos. 
Talvez os maiores prazeres sejam produto do reconhecimento e aceitação 
por parte das pessoas que estão próximas, da possibilidade de manifesta-
ção de sentimentos, desejos, opiniões etc., sem que pareçam elementos 
de uma fraude. E também da possibilidade de ter uma vida com sexo, para 
a maioria talvez, um tanto oblíquo e para os que conseguiram cirurgias, 
hormônios, próteses, e possivelmente outros instrumentos de modifica-
ção da aparência, mais livre, frontal. Literalmente. Como todos os praze-
res possíveis, para qualquer ser humano, estes também serão elementos 
de fronteira com a incompletude. Não resolverão todas as necessidades 
postas em demandas ou mal articuladas ou não articuladas, mas serão o 
desfrutar de uma existência com o sabor da dignidade e da pertinência 
dentro de grupos sociais e familiares.
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É longo e sofrido o percurso necessário para os transexuais obterem 
alguma compreensão possível sobre si mesmos, para poderem se aceitar 
com a discrepância existencial imposta pelos corpos com que nasceram, 
e para se sentirem fortes o suficiente para reivindicarem o direito de exis-
tirem como são. Custa tempo, energia e recursos financeiros a transfor-
mação da aparência. As vidas deles passam tão rapidamente quanto as de 
outros seres humanos, e suas conquistas consomem muito mais tempo.

O envelhecimento para o transexual nem sempre é percebido do 
mesmo modo que se espera para homens e mulheres que não têm ques-
tões tão cruciais sobre gênero. Muitos transexuais dizem que quando per-
cebem que a juventude se foi, se dão conta também do quanto tiveram 
que investir na árdua luta para ser alguém. Os processos que objetivam 
a transformação de seus corpos e modos de vida, ajustando-os ao gêne-
ro que vige em sua construção identificatória parecem não cessar. Nem 
mesmo deixam por muito tempo o centro de seus pensamentos e ativida-
des. Muitos dizem que pretendem também conquistar o direito de viver 
sem se ocuparem tanto com estas questões. 

A maioria chega à idade madura já tendo transformado seus cor-
pos, no que concerne à aparência mais externa e também com estilos 
de vida que sentem como apropriados, mas grande parte das mulheres 
transexuais permanece com seus pênis e dos homens com seus seios, 
ovários, úteros e vaginas. As mulheres têm que tentar impedir que seus 
parceiros amorosos toquem seus pênis, têm que enfrentar constrange-
doras ereções eventuais e mesmo ejaculações. Os homens têm também 
que evitar o contato das parceiras com as mamas, e sofrem muito quan-
do acontece uma menstruação. 

Um recurso utilizado para ganhar uma liberdade maior na vida co-
tidiana é mudarem-se do lugar onde nasceram e viveram como pesso-
as do gênero indesejado e deixarem os ambientes onde são vistos como 
aberrações ou objeto de escárnio. Transferem-se para outros bairros ou 
outras cidades e tentam viver do modo esperado para mulheres ou ho-
mens em que se transformaram externamente. Alguns conseguem viver 
sem que os vejam como seres discrepantes. Podem ser tomados por pes-
soas nascidas no sexo/gênero com que se apresentam. Embora seja qua-
se impossível esconder sua condição de companheiros amorosos, podem 
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escondê-la do restante da comunidade. Constituem casais e mesmo fa-
mílias. As famílias são formadas especialmente através da integração dos 
filhos dos companheiros oriundos de casamentos anteriores.  E aí pode 
surgir outro receio, às vezes pavor, o de serem “descobertos”. De serem 
acusados de estarem se passando por quem não são, quando sua vivência 
é justamente a do contrário. Não se trata, portanto, de culpa por estarem 
cometendo um delito. É o medo de se verem em condições semelhantes 
àquelas das quais fugiram. De serem tratados com desrespeito, deboche 
ou a complacência desqualificadora. E às vezes surge um curioso temor: 
o de morrerem e terem seu sexo de nascimento revelado quando dos pre-
parativos para o velório e enterro. Esta preocupação para o que poderia 
acontecer para além de suas vidas parece denotar a extensa dimensão de 
suas questões identificatórias, não só no que diz respeito a seu papel de 
gênero, mas também à natureza de seu caráter. Estas pessoas não querem 
ser vistas como tendo se colocado indevidamente num papel que não se-
ria o seu, não querem ser vistas como alguém que burla e engana outras 
pessoas. Mais uma vez, a demanda por intervenções cirúrgicas que ade-
quem seus corpos aparecem como premências.

Querem envelhecer ocupando com conforto e legitimidade seu lu-
gar de gênero. Isso significa mais vida. Vida com a liberdade para estarem 
à vontade no mundo. Para muitas pessoas transexuais as perdas impostas 
pela degeneração do corpo são muito menos importantes que o veto a 
fazer parte da população de mulheres ou homens que sentem ser, ou a 
impossibilidade de envelhecer de acordo com o modo como imaginam 
que seria o das pessoas de seu gênero. Todavia, algo que nunca perde a 
importância é a propriedade do corpo que construíram ou buscam cons-
truir. Querem envelhecer num corpo que seja seu e não o de alguém que 
é o mesmo, mas também muito e gritantemente, outro. Do outro sexo.

Envelhecer é, então, cumprir, operar, suportar e gozar muitas etapas, 
e alcançar uma fase da vida, que se alongou o suficiente para isso. É talvez 
a mais concreta forma de vivência da contradição entre a apropriação e de-
sapropriação do corpo, que é característica dos processos que conduzem 
os seres entre o nascimento e a morte. Talvez o tempo da mais intensa per-
cepção dos descompassos entre as várias dimensões do ser, no tempo. E 
uma forma de confirmação da vida. E para alguns de nós, seres humanos, o 
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envelhecimento é a atualização mais intensa, talvez colossal, da necessida-
de de manter a luta para a afirmação do que se sente ser. É poder continuar 
conquistando e preservando o direito de navegar pela vida num corpo que 
seja reconhecido como próprio, como sendo do sexo/gênero a que se sente 
pertencer. É manter vivas as ideias e praticar as ações que relativizam a for-
ça da concretude anatômica do corpo com que se nasce, enquanto destino 
inevitável e também quase concreto, enquanto amálgama da identidade ou 
instrumento absoluto de sua negação.   
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Envelheço na cidade: sobre cotidianos  
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Monique Borba Cerqueira1
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Joyce Bernardo3 
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De uma cidade não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete 
maravilhas, mas a resposta que dá às nossas perguntas.

 (Ítalo Calvino)

Uma cidade só existe por causa das pessoas que a habitam e mo-
delam cotidianamente. Por isso a cidade é feita de odores, sons, objetos, 
desejos, rotinas, diversidade, movimento e mudança constante. Lugar de 
refúgio e ameaça, a cidade protege e agride, une e separa, inscrevendo-se 
no registro do múltiplo e inesperado. 

A vida psíquica dos indivíduos foi radicalmente alterada quando as 
cidades se modernizaram em todo o mundo: 

O próprio tumulto das ruas tem algo de repugnante, algo 
que revolta a natureza humana. Essas centenas de milhares 
de pessoas de todas as classes e situações, que se empurram 
umas às outras (...) passam correndo uns pelos outros, como 
se não tivessem absolutamente nada em comum, nada a ver 
uns com os outros; (...) não ocorre a ninguém conceder ao 
outro um olhar sequer. Essas indiferenças brutais, esse isola- 
mento insensível de cada indivíduo em seus interesses priva- 

1 Monique Borba Cerqueira (monique@isaude.sp.gov.br) é bacharel em Ciências Sociais (UERJ), mestre em 
Sociologia (UNICAMP), doutora em Políticas Sociais e Movimentos Sociais (PUC/SP) e pesquisadora do Instituto 
de Saúde – (SES/SP). 
2 Manuela de Resende (manuelapucci@gmail.com) é psicóloga, Universidade Presbiteriana Mackenzie
3 Joyce Bernardo (jororob@gmail.com) é enfermeira (Universidade Nove de Julho)
4 Rodrigo M. Saltão (rsaltao@gmail.com) é fisioterapeuta (Universidade de São Paulo - USP)
5 Laura C. B. Silveira (lau.castelo@gmail.com) é psicóloga (PUC/SP)
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dos, avultam tanto mais repugnantes e ofensivos quanto 
mais esses indivíduos se comprimem num espaço exíguo 
(Engels, 2008, p.82). 

A cidade cria diferentes formas de ser, sentir, viver, produzindo 
constantemente novos valores que apontam para a emergência de dife-
rentes padrões de comportamento e convivência. Ao mesmo tempo em 
que ao cidadão metropolitano resta adotar os contatos superficiais e pos-
turas de autopreservação e reserva, é “nesse espaço coletivo que se dá a 
mistura propriamente urbana e em alguma medida uma dessegregação, 
mesmo que sempre provisória e local” (CAIAFA, 2007, p.20). No espaço 
urbano são exigidas outras relações sociais, onde a velocidade e as trans-
formações tornam a existência uma tarefa urgente.  

Este universo veloz da cidade poderia submeter negativamente os 
velhos ao seu caráter implacável, segundo uma lógica temporal com ên-
fase no futuro e desprezo pela memória, além de seus códigos múltiplos, 
confusos e permanentemente descartáveis. No entanto, essa realidade 
opressiva aparentemente soberana da cidade não é absoluta. Embora 
quase sempre não tenhamos olhos para ver, os velhos, personagens habi-
tuais no espaço público, possuem estratégias singulares no enfrentamen-
to das cenas urbanas que estão incessantemente em construção. 

Na cidade, as densas relações entre os indivíduos estimu-
lam o conflito e a contradição, mas também o eu e o outro. 
Feita da fronteira, que afasta e que aproxima, a cidade é a 
possibilidade da conquista e da contínua retomada da vida. 
(Hissa, 2006, p. 90).

Este ensaio é parte de um estudo etnográfico exploratório sobre a 
questão do envelhecimento na região central da cidade de São Paulo, re-
alizado no Instituto de Saúde em 2010. O estudo percorreu bairros, ruas, 
viadutos e avenidas tradicionais, pontos importantes do centro da cidade 
de São Paulo, como a Avenida Paulista, Rua 25 de Março, Ladeira Porto 
Geral, Praça da Sé, Viaduto do Chá, Praça da República, Pátio do Colégio, 
Largo de São Bento, Largo do Arouche, Rua Barão de Itapetininga e outros 
conhecidos logradouros paulistanos em busca de uma cena comum — 
os velhos na cidade de São Paulo. Quem são, onde estão, o que fazem? 
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A partir de exercícios sistemáticos de observação e conversas informais 
com os sujeitos de pesquisa, considerando seus mapas de pertencimento 
socioculturais, buscou-se retratar os diferentes lugares sociais ocupados 
pelos velhos na cidade, nas dimensões do trabalho e lazer.

Percorrer a cidade tomando as ocorrências do envelhecer como foco 
do cotidiano urbano acabou revelando experiências notáveis, contrariando 
muitos estereótipos da velhice, como a impotência, dependência, fragilida-
de e isolamento social. Os rótulos caem por terra diante do modo singular 
como os velhos têm construído seu lugar social na cidade, evidenciando 
uma postura de determinação, coragem e afirmação da vida. 

Norbert Elias (2001, p. 83) chamava a atenção há mais de duas dé-
cadas para a necessidade de que a sociologia se ocupassse do tema enve-
lhecimento, na ocasião, restrito às ciências médicas e à fisiologia.

A experiência das pessoas que envelhecem não pode ser 
entendida a menos que percebamos que o processo de en-
velhecer produz uma mudança fundamental na posição de 
uma pessoa na sociedade e, portanto, em todas as suas rela-
ções com os outros (Elias, p.83).

A longa trajetória de negativação da velhice está associada a um re-
pertório de perdas no envelhecimento que se prolonga desde os papéis 
sociais até as capacidades físicas e mentais (UCHÔA, 2003, p.851). Embo-
ra uma tendência de rebaixamento dos velhos na sociedade já possa ser 
identificada no fim do século XIX, a definição do envelhecimento cen-
trada no enfraquecimento do corpo, na supressão dos prazeres da vida 
e na proximidade da morte faz parte do cenário atual (HAREVEN,1999, 
p.34). A velhice como déficit vital e social, sem saída para resistir a rótu-
los, estereótipos e condutas padronizadas que lhe são impostas, torna-se 
o produto de uma perspectiva depreciativa e reducionista do envelhecer 
que produz o mascaramento da realidade social. 

Ao contrário de uma trajetória de mão única, o processo de enve-
lhecimento é marcado por uma imensa gama de variações associadas a 
diferentes contextos sociais e subordinado às representações que cada 
sociedade constrói. Nesta perspectiva, o envelhecimento como visão do 
mundo social é capaz de contribuir para manter ou transformar formas 
de conceber e viver o envelhecer (DEBERT, p. 53). 
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Por isso, é perversa a produção de conceitos sobre o envelhecimen-
to que defina modelos ou normas de comportamentos para os velhos, 
condicionando e definindo padrões de inserção e oportunidades coleti-
vas na vida social. O envelhecimento como construção social acena para 
inúmeras possibilidades de vida, como mostram as investigações antro-
pológicas sobre os Bambara, do Mali:

Os Bambara consideram a velhice uma conquista. Para eles, 
o envelhecimento é concebido como um processo de cres-
cimento que ensina, enriquece, enobrece o ser humano. Ser 
velho significa ter vivido, ter criado filhos e netos, ter acumu-
lado conhecimento e ter conquistado, através destas expe-
riências, um lugar socialmente valorizado. (...) Toda a vida 
social é organizada em função do princípio de senioridade. 
Considera-se que os mais velhos estão mais próximos dos 
ancestrais e, por essa razão, detêm a autoridade. Respeito e 
submissão marcam o conjunto de comportamentos dos mais 
jovens para com os mais velhos (UCHÔA, 2003, p. 850).

O processo de envelhecimento de outros povos mostra que os mo-
dos de envelhecer são decisivamente marcados pela cultura, como se 
pode observar entre os Cuiva, população indígena da Colômbia:

(...) os Cuiva negariam todas as formas de envelhecimento, 
pois, preocupados com os ideais de igualdade e homogenei-
dade que estruturam a sociedade, evitariam tudo que pode-
ria provocar ruptura social. (...) os Cuiva não constroem uma 
idade da velhice: depois de sair da infância, o indivíduo in-
tegra o grupo de adultos e continua confundido neste grupo 
até a sua morte. Não existe espaço social particular para os 
velhos nem atividades das quais eles são excluídos. Entre os 
Cuiva, ninguém é considerado velho demais para produzir, 
tomar decisões, casar ou qualquer outra coisa. (...) a socie-
dade Cuiva trata os velhos como se a velhice não existisse, 
evidenciando um modelo radicalmente oposto ao modelo 
ocidental (ARCAND, 1989, apud UCHÔA, 2003, p.851).
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Ao mesmo tempo em que o envelhecimento está associado a fe-
nômenos biológicos, seu significado é atribuído social e culturalmente, 
variando ao longo do tempo e segundo diferentes culturas (HAREVEN, 
1999, p.16). Além disso, é importante sempre lembrar que os discursos 
sobre a velhice são flutuantes, sujeitos a modificações de acordo com o 
contexto histórico, econômico e social.

A cidade e os velhos

Bordado aberto, sem fronteiras, a cidade interroga a todos 
– como se a todos pudesse representar em sua indagação. 
Onde começa a cidade sem pórticos? Para onde se destina 
a cidade sem bordas? Indefinidas no nível do seu terreno, as 
imprecisões da abertura e do fechamento da cidade – sem or-
las e sem portais – anunciam a simplicidade e a complexida-
de da vida (HISSA, 2006, p. 88).

São Paulo é uma cidade que impressiona – é exuberante e impiedo-
sa. Conhecida como a capital dos negócios e das oportunidades, é o maior 
centro cultural e gastronômico do País. Trata-se de uma metrópole com 
19 223 897 milhões de habitantes, a sexta maior metrópole do planeta. Os 
paulistanos têm fascínio por esta megacidade, onde o Metrô transporta 
2,5 milhões de pessoas por dia, há 15 mil ônibus em circulação e 5,5 mi-
lhões de automóveis nas ruas6. Mas apesar de ser o centro financeiro do 
País, a cidade apresenta também alto índice de negócios ligados à eco-
nomia informal. A fantástica economia de São Paulo – o maior Produto 
Interno Bruto do País – contrasta com um cenário expressivo de segrega-
ção social e urbana. As periferias caracterizam-se como espaços homo-
gêneos localizados nas extremidades da região metropolitana e consti-
tuídos de áreas irregulares e terrenos invadidos que dividem o espaço de 
segregação da cidade com as favelas. A pobreza altamente concentrada 
espacialmente e a profunda desigualdade na divisão dos benefícios da 

6 Disponível em: <http://www.saopaulominhacidade.com.br/>. Acesso em: 28/4/2010.
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urbanização fazem parte da rotina urbana. A cidade de São Paulo está  
associada a um acúmulo de situações de risco social, espacial e ambien-
tal que combinam desastrosos indicadores socioeconômicos com aci-
dentes naturais, enchentes e deslizamentos de terra periódicos (TOR-
RES, 2003, p. 100). Segundo dados7 de 2010, a cidade possui 11,88% da 
população com mais de 60 anos. “Na cidade de São Paulo, nos últimos 
dez anos, o número de paulistanos com 60 anos ou mais subiu 35% e 
chegou a 1,3 milhão.”8 

Envelhecer em São Paulo não é tarefa fácil. 

Velhos trabalhadores

Há velhos por toda a parte no centro da cidade de São Paulo – 
trabalhando, descansando, fazendo compras, sentados nas sarjetas, 
encontrando amigos, divertindo-se, procurando comida no lixo – seja como 
for, eles marcam presença na paisagem urbana. Na região central de São 

7 Proporção da população de 60 anos ou mais (em porcentagem) em relação ao total da população em 
determinado espaço geográfico, no ano considerado. Fonte: SEADE
8 Disponível em: <http:www.portaldoenvelhecimento.net> Acesso em: 6/5/2010.

Fig. 01 Descontraído no bar – Bixiga
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Paulo, muitos velhos ocupam trabalhos precarizados. Há os que trabalham 8  
horas por dia sob sol e chuva, vindos de longe e sem vínculo empregatí- 
cio. O trabalho informal nas ruas talvez seja uma das poucas opções que  
restam a esses homens e mulheres com idade avançada e baixa 
escolaridade. Neste grupo podemos citar os plaqueiros, engraxates, 
carroceiros, camelôs e panfleteiros, entre outros. 

Em meio ao vaivém de pessoas, plaqueiros chamam a atenção. 
Carregam informações sobre vagas de empregos, compra e venda de 
ouro, anúncios de xerox, etc. Um deles, 65 anos, residente em Itaquera, 
relatou que trabalha nessa área há um ano, após ter deixado de ocupar 
a vaga de servente de pedreiro, devido a uma cirurgia cardíaca. Depois 
disso, foi obrigado a procurar uma ocupação para complementar a ren-
da familiar, passando a trabalhar 8 horas por dia sem qualquer garantia 
trabalhista. Segundo ele: “Se faltar um dia, eles colocam outro no lugar” 
(Diário de campo).

Os engraxates podem ter pontos fixos ou não. Há casos em que seu 
espaço de trabalho é mais organizado e elaborado (com sombrinha, jor-
nal e revistas), em outros, é composto apenas por caixotes. Seus clientes 
mais constantes são homens executivos mais velhos. 

Os carregadores transportam materiais até as lojas – ferragens, fru-
tas e legumes. 

Os carroceiros andam pelas ruas entre os carros empurrando carro-
ças geralmente feitas de madeira e pneus de carro, em busca de material 
reciclável – papelão, plástico e ferro. O preço pago pelo que recolhem nas 
ruas varia de acordo com o peso e o tipo do material. Um velho carroceiro, 
sentado na sarjeta, chamou a atenção quando massageava uma de suas 
pernas com varizes e feridas. Seu semblante era de dor, e o seu carrinho, 
cheio de peso, exigia esforço além dos seus limites. 

A maioria dos camelôs idosos do centro não têm licença da pre-
feitura, apesar da Lei Municipal nº 11.039, de 23 de agosto de 1991, 
que favorece a aquisição de permissão de trabalho para pessoas acima 
de 60 anos. Talvez isso se deva ao fato de que suas mercadorias sejam 
contrabandeadas e ao despreparo desses trabalhadores para lidar com 
a burocracia.
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Fig. 03 Carregador descansando

Fig. 02 Engraxate
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Algumas outras ocupações/profissões chamam a atenção no centro 
da cidade de São Paulo: os office-velhos, versão sênior dos office-boys; os ad-
vogados  que, mesmo aposentados, ainda exercem a profissão; profissio-
nais da fé – pregadores, pastores, cartomantes; artistas populares e artesãos. 

Encontramos informações sobre office-velhos em uma empresa que 
publicou um anúncio no jornal: “vaga para office-boy, podendo ser aposen-
tado”. No escritório fomos informados que ali trabalhavam, no momento, 
quatro office-boys, sendo dois aposentados e um com mais de 65 anos. O in-
teresse econômico das empresas na contratação do office-velho, apelidado 
de office-vô pelos outros funcionários, é consequência da política de cortes 
de gastos nas despesas. O office-velho tem passe livre devido à idade acima 
dos 65 anos, havendo ainda a vantagem de que os velhos não permanecem 
nas filas de bancos, cartórios e fóruns. Em São Paulo, algumas empresas es-
tão mudando a forma de avaliar o perfil de contratação do auxiliar adminis-
trativo, após a constatação da eficiência dos office-velhos que ainda somam 
outras qualidades – responsabilidade, seriedade, honestidade, moral eleva-
da e postura de “pai adotivo” ou “paizão” no relacionamento com os demais 
funcionários. A dificuldade, segundo o responsável pelo escritório visitado, 
é conseguir candidatos qualificados “que consigam no mínimo ler, escrever e 
consultar o guia de ruas”. É importante lembrar que a jornada de trabalho do 
office-vô é cansativa, devido ao desgaste dos longos deslocamentos. O ho-
rário de trabalho é das 8 às 18 horas e os vencimentos são da ordem de um 
salário mínimo, incluindo o pagamento do almoço pela empresa. 

O grupo dos chamados profissionais da fé refere-se àquelas pessoas 
que propagam a fé, divulgam crenças ou a espiritualidade, de forma re-
munerada ou não. Nesse grupo encontramos várias pessoas idosas entre 
cartomantes e pastores evangélicos. 

As cartomantes, em geral mulheres, são comuns no centro da ci-
dade. Atendem seus clientes em cantos recuados da calçada, sentadas 
em bancos de plástico, à sombra de uma árvore ou guarda-sol. Uma se-
nhora de 76 anos relatou ter descoberto seu dom para vidência ainda 
criança, quando brincava com as cartas de baralho do pai. Disse ainda 
que durante sua vida adquiriu experiência sozinha, apenas se concen-
trando, sem a presença de instrutores ou manuais e que, por muito tem-
po, trabalhou em uma firma das 6 às 14 horas, onde fazia faxina e café. 
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Fig. 04 Cartomante

Após o expediente, ia para a Praça da República, onde lia cartas para 
quem a procurava. Disse que, em geral, cobra R$ 15 por leitura, mas 
atende ao cliente mesmo que ele não tenha dinheiro. Relatou que “gosta 
muito do que faz”, mas que hoje as cartas são uma forma de completar o 
pagamento de suas contas e de passar o tempo. 

São muitos os artistas populares de idade avançada: zabumbeiros, 
sanfoneiros, violinistas, que, em grupos, ou individualmente, animam a 
região central – Praça da Sé, Praça da República, Viaduto do Chá e Largo 
São Bento. No intervalo de cada música passam o chapéu ou uma caixi-
nha pela plateia, pedindo contribuições.

 Uma situação diferente aparece no Bixiga, bairro tradicional da ca-
pital paulistana, onde muitos velhos encontram-se empregados no mer-
cado formal de trabalho. Há empregados e donos de comércio, sobretudo 
cantinas italianas, mas também pequenos mercados, bares, barbeiros, 
brechós, oficinas de costura e de pequenos consertos, lojas de antiguida-
des, borracharias, mecânicas, feiras livres, etc. 
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Outra modalidade profissional, a dos velhos artistas e vendedores 
de antiguidades, foi observada nos seguintes locais: Bixiga, Praça Dom 
Orione, Praça da República e Avenida Paulista, seja no vão livre do Museu 
de Arte de São Paulo (MASP) ou diante do Parque Trianon. Em geral, o 
trabalho nas feiras ocorre nos finais de semana, havendo um ambiente de 
grande sociabilidade com os demais comerciantes e a presença da família 
nos locais de venda.

Encontramos também no centro da cidade escritores idosos que 
editaram seus próprios livros. Rosa Corvino, 84 anos, nasceu no Teatro 
Municipal, onde seu pai e avô trabalharam na construção do prédio. Ela 
escreveu um livro sobre suas experiências e a história do teatro: 

Logo que me aposentei, comecei a escrever o livro para não 
ficar parada (...) demorei três anos para concluir. Como não 
entendo nada de computador, uma amiga teve que me aju-
dar. Deu muito trabalho. (Diário de campo).

Fig. 05 Escritora
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Disse ainda que seu livro não estava nas livrarias por opção própria: 

(...) algumas livrarias se propuseram a vender o meu livro, 
mas cobram muito caro, mas como fui professora de música 
toda a vida, gosto de falar com as pessoas e contar a história 
do livro (Diário de campo).

Outro fenômeno interessante verificado na região central, o qual 
vem crescendo em toda a cidade, é uma rede de agenciamento de ido-
sos para o setor de serviços. Há grandes redes de supermercados, fast-
-foods e drogarias, como é o caso do Pão de Açúcar, Bob´s, Pizza Hut e 
Ultrafarma, que empregam idosos a partir de uma política de “incentivo 
à melhor idade”. Este tipo de iniciativa vem abrindo o mercado de tra-
balho para segmentos cuja faixa etária é mais elevada – acima dos 55 
anos. As empresas não exigem experiência profissional na função, ape-
nas o segundo grau completo, simpatia, conversa fluente e facilidade 
em lidar com as pessoas. Os velhos trabalham menos horas que outros 
funcionários, não realizam tarefas pesadas e, pelo que se pôde observar, 
parecem menos cobrados pelas chefias, atuando fundamentalmente 
como mediadores entre a empresa e o público. Neste caso, os velhos 
é que emprestam à empresa uma imagem associada a valores nobres, 
como solidariedade e respeitabilidade. Os funcionários com os quais ti-
vemos contato estavam bastante satisfeitos com o trabalho, sobretudo 
pelo novo status que a colocação no mercado de trabalho lhes propi-
ciava. O gerente de um fast-food relatou também que os velhos, além 
de serem mais dedicados ao que fazem, têm mais uma vantagem, per-
manecem por mais tempo no emprego, ao contrário da alta rotatividade 
dos demais funcionários. Ele acrescentou, apontando para um cartaz 
com a foto da funcionária mais velha da loja: “Ela foi premiada aqui na 
loja como revelação do mês”. (Diário de campo). Tais empresas alegam 
que a contratação de pessoas mais velhas cumpre uma função social, na 
medida em que reinsere esses indivíduos no mercado de trabalho, mas 
nada mais é que uma estratégia de marketing com o intuito de elevar a 
imagem da empresa perante o público. 
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Fig. 06 Funcionário de bar no Bixiga Fig.07 Feira de Antiguidades, Bixiga, Praça 
Dom Orione

Fig. 08 Entregador – Rua Boa Vista Fig. 09 Pedreiro – Praça da República

06764 miolo.indd   171 3/19/12   4:25 PM



172    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

Festa da Achiropita: tradição no Bixiga

O Bixiga é um antigo e aconchegante bairro italiano, considerado o 
mais paulistano de São Paulo. Esse típico local de encontro de intelectuais 
e artistas, localizado na região da Bela Vista, centro da cidade de São Pau-
lo, é cenário dos 84 anos de realização da Festa da Igreja Nossa Senhora 
Achiropita, que levanta fundos para trabalhos sociais desenvolvidos pela 
Paróquia. A Paróquia Nossa Senhora Achiropita, integrante da Arquidio-
cese Sé, foi fundada por imigrantes italianos em 4 de março de 1926 e 
fica localizada na famosa Rua Treze de Maio, 478. Lá são desenvolvidas 
várias obras sociais, consolidadas por uma forte comunidade local. Mui-
tos velhos não apenas participam, recebendo benefícios sociais, como 
são voluntários nas obras sociais da paróquia e nas diversas tarefas para a 
sua realização. A festa anual recebe milhares de pessoas e os velhos estão 
presentes ativamente, desde a organização, até as tarefas mais simples, 
trabalhando tanto na cozinha quanto nos banheiros da festa.

Segundo o Atlas da filiação religiosa e indicadores sociais no Bra-
sil, dos 68% dos católicos da cidade de São Paulo, a grande maioria con-
centra-se na região central (JACOB et al, 2003). A religiosidade é um ele-

Fig. 11 Homem cartaz – Rua Barão de Itapetininga

Fig. 10 Controlador de acesso. 
Rua Barão de Itapetininga
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mento agregador no Bixiga e a devoção é amplamente compartilhada no 
bairro, principalmente pelos antigos moradores. A devoção Mariana que 
os italianos trouxeram para o Brasil é comemorada no dia 15 de agosto, 
dia da Assunção de Nossa Senhora. A festa no Bixiga inicia no dia 15 do 
mês de agosto com a procissão, mas o evento se estende por todo o mês, 
com um público em torno de 200 mil frequentadores por dia. Tamanho 
movimento requer um árduo trabalho. Ouvimos um senhor de idade, du-
rante o evento, comentando que estava de pé desde as 4 horas da manhã, 
pois havia ido ao CEAGESP9 buscar alimentos frescos para as receitas da 
festa. Aliás, todas as comidas servidas na festa são tipicamente italianas – 
macarrão, fogazza, pizza, fricazza, polentas à bologneza e frita, antepasto, 
sardela, peperone, entre outras. Nesse sentido, o evento acaba se manten-
do fiel às tradições italianas, quando, na verdade, uma minoria das pesso-
as que ali trabalham é realmente descendente de italianos. 

A organização da festa e as atividades da Paróquia da Achiropita se-
guem rígida hierarquização, até porque é a partir dos recursos levantados 
pelos festejos que se estabelece a base de sustentação para as obras sociais. 
A organização das atividades parte de cinco casais que assumem a linha 
de frente dos preparativos. Estes casais integram o Encontro de Casais com 
Cristo, o qual ocorre semestralmente na paróquia com o objetivo de evan-
gelizar as famílias. Os casais dividem-se de forma absolutamente planeja-
da, conforme a natureza das atividades, demonstrando complexa organi-
zação para que o desenvolvimento da festa seja bem-sucedido.

Um ponto que chama a atenção é o relato de como o trabalho de-
senvolvido pelos velhos é comentado entre os mais jovens. Para eles, os 
velhos ficam de fora do trabalho considerado mais pesado e participam 
como podem sentados, ou em tarefas mais leves, que não exijam tanto 
esforço. No entanto, ao conversarmos com os velhos, estes se referem ao 
trabalho que realizam como intenso. Ana conta como senhoras idosas 
carregam grandes panelões pesados, segurando uma de cada lado, ao 
longo da rua. Orlando diz que, apesar dos problemas de saúde, trabalha 
desde o período da manhã até 21 horas, todos os finais de semana da fes-
ta, no andar inferior, onde é muito frio. Evidentemente, o esforço necessário 

9  Companhia de Entrepostos e Armazéns Gerais de São Paulo.
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para a realização das tarefas aumenta com o envelhecimento. Muitos ve-
lhos relataram, inclusive, problemas de saúde como impedimento para 
um maior envolvimento no trabalho. Eliana fala do desenvolvimento de 
uma artrose que a impediu de participar mais efetivamente e conta sobre 
uma colega, Joana, que já trabalhou muito na festa, mas sofreu um infarto 
e agora participa com mais cautela. De qualquer forma, pode-se dizer que 
o investimento dos velhos na realização da festa é imenso.

Os velhos fazem a festa

Nos anos 1970, surge a primeira fogazza e, com o sucesso de vendas, 
a festa cresce, sai do estacionamento e passa a ser realizada na rua. Segun-
do Orlando10, 85 anos, “as pessoas foram gostando e a produção foi aumen-
tando”. Orlando é casado há 60 anos com a paroquiana Irlanda, a dona da 
receita da fogazza, que ele afirma ser um segredo. Dos 140 quilos de massa 
por noite, que eram amassados com as mãos durante 5 horas, a produção 
saltou para 1,2 mil quilos por noite. Mais recentemente, com a ajuda de 
maquinário, grandes pás mexem a mistura pesada de farinha e água. Or-
lando conta que apesar da ajuda das máquinas, o ponto da massa continua 
o mesmo. No ano passado foram produzidas 120 mil fogazzas, o que resulta 
em 2 mil pastéis por hora, ou seja, aproximadamente 30 por minuto, conta 
orgulhoso, o responsável pela masseira. Durante o trabalho, Orlando fica 
coberto de farinha e sorri satisfeito com o sucesso da produção, contan-
do sua história de vida e participação na comunidade. Considera-se “100% 
Achiropita”. Nasceu no bairro e fez a primeira comunhão ali na igreja. Ir-
landa e Orlando trabalham para as obras sociais desde jovens. Como todo 
bom descendente de italianos, falou sobre as mudanças no mundo e sobre 
a importância de Deus e da comunidade. Emociona-se ao lembrar-se dos 
pais e de todo o bem que lhes proporcionaram, referindo-se ao trabalho 
social como uma maneira de agradecimento. 

Mas são muitos os velhos que fazem a festa da Achiropita, conver-
samos com alguns, todos paroquianos: João, 70; Marinês, 70; Ana, 74; 
Eliana, 74 anos; e Cecília, 69 anos.  

10 Todos os nomes mencionados foram alterados para preservar a identidade dos participantes.
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Fomos informados que dos quase mil voluntários da festa, os ve-
lhos estão mais presentes nas atividades relacionadas à cozinha, onde po-
dem participar sentados, respeitando-se suas eventuais limitações físicas. 
Outra forte participação dos velhos se dá no grupo “Fé e Compromisso”, 
responsável pela parte espiritual da festa e que promove reuniões para 
todos que participam como voluntários. Os velhos estão muito presentes 
neste grupo e durante a Festa da Achiropita são eles que preparam a “mís-
tica para receber as pessoas” que vem à Paróquia de Achiropita. 

Fig. 13 - Voluntários da barraca de suvenires na Festa da 
Achiropita

Fig. 12 – Voluntária da barraca de pizza
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Os significados da religiosidade e do trabalho social, pautados 
na experiência coletiva, produzem um sentido pessoal para cada um 
dos participantes da festa, de acordo com os valores individuais e o 
tipo de inserção comunitária desenvolvida. Esse conjunto de fatores 
colabora para a construção e o desenvolvimento de laços sociais que 
se traduzem em um ambiente socialmente gratificante e acolhedor 
para os velhos no Bixiga. Mas a presença e importância dos velhos na 
festa da Achiropita, evento tradicional no calendário paulistano, mos-
tra, sobretudo, a capacidade de negociação das identidades sociais 
dos mais velhos: “A festa não apaga as diferenças, mas antes une os 
diferentes”(GUARINELLO, 2001, p. 973). É por entre canais de influên-
cia e poder que se estrutura a produção de um grande festejo, onde 
os mais velhos se jogam no espaço aberto do mundo social, com seus 
afetos e emoções, em meio à festa que é uma grande e bem-sucedida 
produção social. Se a participação concreta em um determinado cole-
tivo estimula a força legitimadora da vida cotidiana, não se pode perder 
de vista que a festa “(...) é um trabalho social específico, coletivo, da 
sociedade sobre si mesma” (Idem, 2001, p. 974). 

A festa como celebração é produto do cotidiano, seus significados e 
memória no espaço social, lugar de alegria e tradição, amplamente com-
partilhada pelos velhos no Bixiga.  

O ABC Bailão 

O ABC Bailão existe desde 1997 no centro de São Paulo e surgiu 
com a expansão dos bares e casas noturnas dirigidas ao público GLS na 
cidade. Os donos da casa realizavam, na década de 1990, bailes gays em 
diversos locais de São Paulo, até se fixarem no salão American Grafitti 
e darem início ao baile “Amigos Bailam Comigo”, cuja sigla dá o nome 
a casa atual, ABC Bailão. O baile ocorria somente aos sábados, mas de-
vido ao sucesso de público, a programação foi se estendendo e hoje os 
bailes acontecem às quintas, sextas, sábados, domingos e feriados, no 
período noturno, a partir das 21 ou 23 horas, dependendo do dia. Ao 
nome da casa, ABC Bailão, segue o slogan “Encontro de Gerações”, pois 
com o passar dos anos, a música e o público se tornaram mais ecléti-
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cos e, independentemente do público-alvo ser gay e possuir uma idade 
mais avançada, os mais jovens e heterossexuais também passaram a fre-
quentar o espaço. Na entrada, além das placas de proibições costumei-
ras, há uma específica, “não tirar a camisa”. Percebe-se que práticas que 
podem ser comuns em outras casas voltadas para o público gay, ali não 
são permitidas. O promoter José explica que a proibição é para “manter 
o ambiente familiar”. Estas regras diferenciam o “bailão” de outras casas 
voltadas para o público gay, onde se costuma ver, por exemplo, as cha-
madas carícias mais ousadas, o que não ocorre neste cenário, onde se 
reúne um público gay mais maduro.

O logotipo da casa é representado por dois ursinhos de pelúcia de 
braços cruzados com a insígnia gay do arco-íris, em pose máscula. Na gí-
ria gay, “ursos” são os frequentadores das comunidades “ursinas”, uma 
subcultura GLBT, que determina uma identidade e também se refere a 
um tipo físico – homens mais velhos, ou com aparência de mais velhos, 
peludos, barbudos ou mais gordos, mas, acima de tudo, com aspecto 
másculo, em contraposição ao estereótipo do gay afeminado.

De fato, os homens encontrados no bailão seguem, em sua maioria, 
estas características. Os gays ali não são estereotipados como os que se 
encontram normalmente nas baladas gays da cidade. Ali vão homens co-
muns, figuras habituais do cotidiano, com trajes familiares, calça jeans ou 
social, camisa, sapato e paletó. Alguns se assemelham a figuras conven-
cionais como “pais ou tios” de classe média. Não há plumas, brilhos, pa-
etês, couro, roupas justas nem trajes mais modernos e chamativos. Neste 
caso, não se trata dos gays “assumidos” que costumamos ver pela cidade, 
mas daqueles (in)visíveis, com a clara preocupação de não revelar suas 
preferências ou opção sexual. Mas não há somente idosos na pista, mas 
também rapazes jovens, acompanhados de homens mais velhos.

Na pista de dança esses homens parecem uma grande massa dan-
çante, bailando ao som de música romântica, brega, disco dos anos 1970, 
dance music dos anos 1980, música pop internacional, sucessos atuais, 
em meio a uma grande variedade de estilos. O ambiente escuro, com 
muitas luzes, fumaça e música alta, requer um esforço do olhar para que 
se enxergue as fisionomias das pessoas. Mensagens que proíbem fotogra-
far e filmar são enfáticas: há um cartaz logo na entrada, e no telão, cons-
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tantemente, é dado o recado. As músicas remetem ao romance e o que se 
observa são casais de rosto colado que não mudam de parceiro a noite 
toda. No decorrer da noite, o baile vai esquentando. Um casal se abraça 
e se beija freneticamente tal qual dois adolescentes, sem as barreiras do 
pudor e rompendo os mitos que vinculam sexo à juventude. 

A obscuridade que envolve as práticas sexuais desses homens é um 
fator determinante. No curta-metragem Bailão, documentário de Marce-
lo Caetano, um frequentador do ABC Bailão fala da marginalidade a que 
esse grupo de gays mais velhos foi condenado. Mesmo com a aparente 
liberação e maior tolerância conquistada perante a sociedade, este ho-
mem diz que “aprendeu a ser marginal” e seu desejo foi condicionado ao 
contexto da marginalidade, do obscuro e não revelado. 

Meu desejo foi educado para isso, como eu te disse, ah... a 
liberação veio tarde demais para mim, já não dá mais para eu 
me reeducar, eu fui educado para ser marginal, não dá para 
ser mocinho, agora... com 66 anos não dá para ser mocinho, 
eu vou continuar sendo marginal” (Bailão, filme de Marcelo 
Caetano, 2009).

O ABC Bailão parece estar entre o baile e a balada, o clima mais ro-
mântico de baile, com casais dançando de rosto colado, de mãos dadas, 
entre afagos e carinhos, mas também a atmosfera de balada, noitada, pis-
ta cheia com pessoas dançando sozinhas e paquerando, segurando uma 
latinha de cerveja e transitando por entre os frequentadores. Os mais ve-
lhos vão embora mais cedo e com o avançar da noite, o baile se torna mais 
próximo da balada, com a dance music e música eletrônica em lugar das 
músicas mais românticas e flashbacks.

Lá dentro, na pista quadriculada de preto e branco, típica de dis-
cotecas, muitos dançam juntos, de rosto colado, outros sozinhos. Nota-
-se que há muitos habitués, pois se cumprimentam uns aos outros e ao 
promoter José que os recebe com um abraço e beijo no rosto. José parece 
conhecer a maioria dos frequentadores, mesmo havendo centenas deles. 
Em volta da pista forma-se um grande círculo de observadores, os mais 
tímidos arriscam alguns passinhos, outros quietos, simplesmente para-
dos, observam. 
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Considerações finais – A cidade é dos velhos

Seguir as rotas do cotidiano significou obedecer a uma lógica de 
descobertas que, longe dos rígidos quadros teórico-conceituais, buscou 
a realidade social onde ela se insinua, porque a “fonte primeira de todo 
o conhecimento é o cotidiano, é o vivido” (PAIS, 2003). Os diferentes 
contextos do envelhecimento na região central da cidade de São Paulo 
apontam, fundamentalmente, para a questão da diversidade e para uma 
incrível capacidade de superação. Uma questão evidenciada no trabalho 
de campo mostra um fato central: ao longo do processo de envelhecer, 
muitas vezes, a imposição de adversidades e o revés imposto aos sujei-
tos sociais criam incríveis forças de resistência a padrões estereotipados 
e ao status quo vigente. A velhice como problema social remete, então, à 
interrogação: “Como os indivíduos de mais idade, vivendo em condições 
distintas, reelaboram representações e redefinem novas práticas? (DE-
BERT, 2009, p.61). Este trabalho procurou mostrar quanto o referencial 
identitário do envelhecer pode ser construído a partir da cotidianidade, 
ou seja, de relações vividas no universo local, na rua, no bairro, na cidade. 

Durante o estudo etnográfico foi possível observar a dimensão tra-
balho como importante lócus afirmador da identidade do indivíduo e 
mecanismo produtor de status na vida social. Assim, a multiplicidade de 
ocupações desempenhadas pelos velhos no centro de São Paulo eviden-
cia, desde a situação de precariedade social vivenciada por alguns, até 
a experiência do trabalho pelo simples prazer de trabalhar. Neste grupo 
multifacetado nem sempre o trabalho existe apenas para cumprir uma 
função econômica, mas também moral:

A moral do homem que tem força e disposição para traba-
lhar, articula-se à moral do provedor, que traz dinheiro para 
dentro de casa, imbricando-se para definir a autoridade mas-
culina e entrelaçando o sentido do trabalho à família (SARTI, 
2003, p. 94).

Aqui, além da força e coragem surgidas na dimensão trabalho, o 
convívio propicia a este grupo de idosos a possibilidade de circulação nos 
espaços sociais, o que fortalece e reproduz os laços de convivência no 
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nível local. Além disso, fica evidenciado que os velhos, em alguns casos, 
podem ser mais competentes que os mais jovens e possuir um perfil mais 
adequado ao desempenho de algumas funções. Trabalhar  passa a ser  
também romper fronteiras e ressignificar a vida, experimentando novas 
formas de sociabilidade. 

A festa de Nossa Senhora da Achirupita se inscreve na memória co-
letiva dos seus participantes, transformando práticas sociais a partir da 
rotina dos seus integrantes, comprometidos com ideais sociais. É assim 
que, a partir do intenso simbolismo propiciado pela festa, modelam-se 
sentimentos e solidariedades. Família, amigos, parentes e vizinhos reatu-
alizam seus códigos de reciprocidade, a partir de ligações sociais e afeti-
vas experimentadas como ritos de interação. Tais rituais mesclam, combi-
nam atualizam as dimensões do viver e do pensar (PEIRANO, 2003, p.42). 
Mais que isto, a festa como ritual reelabora as ações de modo criativo e 
pode construir novas legitimidades (Idem, 2003, p.47). Assim, o debate 
sobre os diferentes modos de envelhecer estabelece formas de gratifica-
ção, satisfação e transformação de valores sobre a velhice.

A construção de maneiras distintas de envelhecer interfere no 
modo como os velhos percebem seus problemas e elegem estratégias 
para enfrentá-los. Na obscuridade que qualifica a experiência homos-
sexual desses homens, parece central encarar a dupla estigmatização 
sofrida pelos sujeitos, seja pela ascendência da moral heterossexual na 
nossa sociedade, seja pelo desprestígio e desqualificação da velhice. Po-
rém, a experiência sexual na sociedade contemporânea tem conquista-
do novos padrões de sociabilidade num contexto de identidades múlti-
plas, onde o padrão família que tanto rejeitou a homossexualidade, vem 
se readequando às transformações socioculturais e a um complexo jogo 
de identidades sexuais.

Paralelamente às pressões e possíveis constrangimentos quanto à 
negociação de posturas entre o ser e estar homossexual, o baile é um lu-
gar de conquista, do exercício da sedução, baseado na tríade corpo, dança 
e sensualidade. É na pista de dança que uma convivência espontânea e 
mais libertadora é possível, através de propósitos comuns entre homens 
que desejam relações de camaradagem romântica, para além dos confli-
tos e contradições da vida social.
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Quando o mundo é cartografado por acontecimentos significativos, 
num sentido contrário à domestificação do envelhecer, a vida torna-se 
muito melhor de ser vivida. 
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Envelhecimento em situação de rua:  
A história de Maria Rosa1

Anderson da Silva Rosa2

Ana Cristina Passarella Brêtas3

Introdução

Vocês estão vendo aquela mulher de cabelos brancos  
Vestindo farrapos, calçando tamancos  

Pedindo nas portas pedaços de pão?
A conheci quando moça, era um anjo de formosa

Seu nome: Maria Rosa, seu sobrenome: Paixão  
Os trapos de suas vestes não é só necessidade  
Cada um, para ela, representa uma saudade

(Lupicínio Rodrigues)

O envelhecimento é um fenômeno natural, complexo, pluridimensio-
nal, revestido por perdas e aquisições individuais e coletivas. A velhice, últi-
ma etapa desse processo, não é uma cisão em relação à vida precedente, mas, 
sim, uma continuação da juventude, da maturidade que podem ter sido vivi-
das de diversas maneiras (BOBBIO, 1996). Assim, não há alternativa: morrer 
prematuramente ou envelhecer e vivenciar a velhice. (BEAUVOIR, 1990).

Cada sociedade define os períodos que compõem o ciclo da vida 
dos seres humanos, que sofrem influências culturais, sociais e históricas. 
Basicamente três são os princípios utilizados por elas para organizar os  

1 Este estudo integra o Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Saúde, Políticas Públicas e Sociais da Universidade 
Federal de São Paulo, por meio da linha de pesquisa Saúde, Vida e Morte na Rua.
2 Anderson da Silva Rosa (anderson_epm@hotmail.com) é enfermeiro , mestre e doutorando em Ciências pelo 
Programa de Pós-graduação em Enfermagem da Universidade Federal de São Paulo.
3 Ana Cristina Passarela Brêtas (acpbretas@ymail.com) é enfermeira, socióloga e sanitarista. Professora 
associado da Escola Paulista de Enfermagem da Universidade Federal de São Paulo.
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ciclos da vida: a idade cronológica, a idade geracional e os níveis de ma-
turidade. (DEBERT, 1994)

As idades cronológicas são baseadas em um sistema de datação, 
surgem nas sociedades modernas, prevalecendo nas culturas ociden-
tais. São utilizadas na formulação de direitos civis, políticos e sociais, 
como por exemplo: atribuição de maioridade legal; entrada e perma-
nência no mercado de trabalho; direito à aposentadoria, gratuidade de 
transporte coletivo, entre outros. Os estágios de maturidade, por sua 
vez, são observados com mais frequência nas estruturas sociais das so-
ciedades não ocidentais, onde são consideradas as capacidades dos in-
divíduos realizarem certas tarefas. A validação cultural desses estágios é 
feita mediante uma autorização para o exercício das práticas, sendo que 
o ritual de passagem para o outro estágio é definido, quase sempre, pe-
los mais velhos que fazem parte destas sociedades. A idade geracional, 
por outro lado, pode ter como referência a estrutura familiar, como tam-
bém representar um conjunto de pessoas que vivenciou determinados 
eventos responsáveis pela definição de mudanças de comportamentos 
e construção de memórias coletivas sobre fatos sociais e históricos – 
contextualizando as condições políticas, culturais, econômicas e sociais 
que as marcaram simbolicamente em determinado momento histórico. 
(DEBERT, 1994; BRÊTAS, 1999)

Entendemos que esses princípios – utilizados pelas sociedades 
para organizar os ciclos da vida dos seres humanos – respondem em parte 
à problemática do processo pluridimensional do envelhecimento indivi-
dual e populacional, e que a geração, mais do que a idade cronológica ou 
os estágios de maturidade, permite que os seres humanos tomem consci-
ência de suas experiências extrafamiliares, remetendo-os às vivências co-
letivas enquanto grupos responsáveis por mudanças de comportamento 
e construção de memórias coletivas incorporadas na esfera social e polí-
tica da história da humanidade. (BRÊTAS, 1999)

Considerando a heterogeneidade das sociedades, defendemos 
que as diversidades de gênero, de classe social e de etnia precisam tam-
bém ser analisadas, pois são os responsáveis pela delimitação do espaço 
social que o indivíduo ocupa na sociedade. (BRÊTAS, 1999). Compre-
endemos que para estimular reflexões sobre a velhice da mulher que 
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envelhece em situação de rua4 na cidade de São Paulo é imprescindível 
pensar a partir de tais disparidades.

Assim, neste contexto, este capítulo busca estabelecer o diálogo entre 
conceitos selecionados da Gerontologia, a nossa experiência cuidando de 
adultos e idosos em situação de rua e as narrativas de uma mulher com 61 
anos de idade que envelhece há pelo menos dez anos alternando longos 
períodos em albergues com pequenos momentos em moradias alugadas. 

Destacamos que esta senhora foi selecionada dentre as 22 mulhe-
res entrevistadas pelo pesquisador Anderson da Silva Rosa, na sua tese de 
doutoramento A cartografia das mulheres em situação de rua5, que está 
sendo realizada junto ao Programa de Pós-graduação em Enfermagem 
da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). Neste capítulo, essa nar-
radora será chamada de Maria Rosa, intentando garantir o sigilo nominal 
acordado com ela no momento da entrevista.

Envelhecimento feminino 

A população brasileira envelheceu, trazendo grandes desafios à 
formulação, implantação e acompanhamento de políticas públicas inter-
setoriais específicas para o segmento idoso e/ou intergeracionais, sobre-
tudo nos grandes centros urbanos. (LOUVISON et al, 2008). Deste modo, 
as transformações na estrutura etária do país estão ocorrendo sem que 
as conquistas sociais tenham atingido a maioria da população, eviden-
ciando processos de envelhecimento desiguais, contrastes e profundas 
desigualdades sociais, observando-se segmentos miseráveis como os dos 
países mais pobres e, ao mesmo tempo, segmentos que desfrutam de fa-
cilidades e serviços típicos do mundo desenvolvido (BRÊTAS, 1999).

Vivemos nas duas últimas décadas acentuado processo de tran-
sição demográfica. Por isso, graças à natureza deste trabalho, daremos  

4 A população em situação de rua é classificada em duas categorias: moradores de rua e acolhidos. Os 
moradores de rua “são pessoas que não têm moradia e que pernoitam nas ruas, praças, calçadas, marquises, jardins, 
baixos de viadutos, mocós, terrenos baldios e áreas externas de imóveis”; os acolhidos “são pessoas que, também 
sem moradia, pernoitam em albergues ou abrigos”. (SCHOR, VIEIRA, 2009, p. 2)
5 O projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Unifesp, por meio do parecer 0027/11, 
e as mulheres que aquiesceram participar do estudo após terem sido informadas sobre os objetivos, metodologia e 
formas de divulgação da pesquisa assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. 
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maior importância aos dados que se relacionam com as mulheres, princi-
palmente idosas. Segundo dados do censo brasileiro, realizado em 2010, 
dos 21 milhões de idosos do país 55,8% são do sexo feminino. A expectati-
va média de vida das mulheres é de 77 anos em detrimento aos 69,4 anos 
para os homens. A idosa tem maior probabilidade de ficar viúva, fato que, 
algumas vezes, associa-se às dificuldades econômicas e sociais no final 
de suas vidas (IBGE, 2011). Também depreendemos, a partir dos mesmos 
dados, que uma maior expectativa de vida traz consigo limitações no cor-
po decorrentes da senilidade. 

A predominância da população feminina entre os idosos é resulta-
do da maior mortalidade masculina. E os dados censitários dos últimos 
30 anos demonstram uma redução mais acentuada na mortalidade fe-
minina. Segundo Camarano (2003), essa predominância tem repercus-
sões importantes nas demandas por políticas públicas, pois se acredita 
que atualmente a maioria dessas mulheres esteja viúva, sem experiência 
de trabalho no mercado formal, com menos anos de escolaridade; além 
de experimentar piores condições de saúde. Isto requer uma maior assis-
tência tanto do Estado quanto das famílias. O cuidado com membros de-
pendentes da família é determinado pelas trocas intergeracionais, tema 
impregnado com fortes características de gênero; afinal, são as mulheres 
as mais dependentes de cuidados e as tradicionais cuidadoras. 

Parece haver em curso, então, uma importante mudança nas re-
lações de gênero. A maior parte das idosas de hoje passou a vida 
adulta desempenhando papéis tradicionais femininos. Apenas 
um quarto das idosas de hoje trabalharam quando tinham en-
tre 40 e 59 anos. Hoje, chefiam metade das famílias onde vivem, 
contribuindo significativamente para o orçamento destas. Isto se 
deve em grande parte ao recebimento do benefício da Previdência 
Social. Ou seja, o que parece estar acontecendo é que as mulheres, 
quando envelhecem, passam do seu papel tradicional de depen-
dentes para o de provedoras. Esta, dentre outras mudanças, tais 
como o aumento das famílias de três gerações, tem levado a que 
os idosos, de uma maneira geral, estejam liderando uma mudan-
ça social de grande porte. (CAMARANO, 2003, p. 57)
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O maior acesso aos benefícios previdenciários e os avanços nos cui-
dados à saúde viabilizados pelo Sistema Único de Saúde (SUS) têm pro-
porcionado melhores condições de vida e longevidade. Camarano (2003) 
aponta que a última fase da vida deixou de ser residual, vivenciada por uma 
minoria, para ser uma fase de duração até maior do que a da infância e a da 
adolescência. A mulher brasileira, mesmo idosa, continua desempenhando 
o seu papel de cuidadora, mas assumiu também o de provedora. Observou-
-se uma melhoria absoluta e relativa nas suas condições de vida, medidas 
por indicadores de rendimento, o que repercutiu nas suas famílias.

A universalização da Seguridade Social, as melhorias nas condi-
ções de saúde e outros avanços tecnológicos, tais como nos meios de co-
municação, elevadores, automóveis, entre outros, podem estar sugerindo 
que viver só, para os idosos, representa mais formas inovadoras e bem-
-sucedidas de envelhecimento do que abandono, descaso e/ou solidão 
(DEBERT, 2004). Viver só pode ser um estágio temporário do ciclo de vida 
e pode estar refletindo preferências, afinal é importante diferenciar a con-
dição de ‘ficar só’ devido desejos pessoais e a situação de ‘estar sozinho’ 
decorrente da ausência de alternativa de vida.

Como vimos é fato já reconhecido que a mulher idosa brasileira 
está vivendo mais e em melhores condições de vida. Isto se deve à ação 
conjunta de três fatores: ampliação da cobertura previdenciária, maior 
acesso aos serviços de saúde e crescimento da tecnologia na área da saú-
de. Camarano (2003) analisando algumas características das mulheres 
idosas brasileiras, a partir dos dados censitários em 1980, 1991 e 2000 
afirma que a primeira mudança observada é o aumento da esperança de 
vida ao nascer e aos 60 anos, na qual nos 20 anos em estudo, as mulheres, 
em geral, passaram a viver 8,2 anos a mais, e as idosas, 3,6 anos. A redu-
ção da mortalidade beneficiou ambos os sexos, mas foi mais expressiva 
entre as mulheres, o que resulta na sua maior representatividade dentre 
a população idosa. Duas outras mudanças marcantes e bastante inter-
-relacionadas que afetaram as condições de vida das mulheres idosas 
observadas no período referem-se a rendimentos e à posição das mulhe-
res na família. O porcentual de mulheres idosas sem rendimentos expe-
rimentou forte redução, passou de 42,2% em 1980 para 18,4% em 2000. A 
proporção de mulheres pobres foi reduzida em 21,3 pontos porcentuais, 
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representando queda de aproximadamente 56%. Foram as indigentes as 
que experimentaram o maior impacto relativo, de 72%; a sua proporção 
declinou de 14,5 para 4,1%. 

Entretanto, a realidade social em qualquer país capitalista é marcada 
pela desigualdade social, fruto da má distribuição de renda, onde poucos 
ganham muito e muitos vivem com muito pouco. (BRÊTAS, 1999). Beau-
voir (1990) reforça esse pensamento ao mencionar que mais escandaloso 
do que o tratamento destinado à velhice é o tratamento que a sociedade 
inflige à maioria dos seres humanos na juventude e maturidade. Para ela, a 
sociedade só se preocupa com os indivíduos na medida em que produzem 
força de trabalho, são mercadorias que devem ser consumidas.

Assim a pobreza está fortemente atrelada a indicadores econômi-
cos, principalmente os relacionados à renda. No entanto, a influência que 
ela terá na precarização das condições de vida está associada ao grau de 
integração social que cada pessoa possui. Marques (2009) em seu estu-
do sobre as redes sociais e seu impacto na pobreza urbana, aponta que a 
relação entre espaço urbano e redes indicou que as redes de indivíduos 
pobres são marcadas por intenso localismo. A velhice tende a reduzir as 
redes e a torná-las menos ricas, em termos de sociabilidade, mais locais 
e mais centradas na família. Indivíduos com escolaridade mais elevada, 
mesmo entre os mais pobres, tendem a ter redes mais ricas e menos locais 
em termos de vínculos. O sexo tende a não produzir efeitos significativos 
sobre as redes sociais. 

Neste contexto torna-se evidente que nem todas as mulheres enve-
lhecem de forma igual, as disparidades sociais impactam sobre suas redes 
sociais refletindo nas condições de vida, principalmente nos grandes centros 
urbanos. Em particular, na cidade de São Paulo. É neste cenário que trazemos 
à reflexão a questão da velhice da mulher que envelhece na e da rua.

A velhice da mulher em situação de rua

Os estudos sobre os moradores de rua realizados pela FIPE/SAS em 
2000 e 2003 não padronizaram os recortes etários e, sobretudo, não con-
sideraram a faixa de idade 60 anos e mais, tampouco a variável sexo, para 
apresentação dos dados, dificultando a análise no que tange ao acompa-
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nhamento do número de idosas e idosos em situação de rua na cidade 
de São Paulo. O que podemos destacar, apenas a título de reflexão, é que 
no censo de 2000, dos 8.706 moradores de rua entrevistados, 1.655 (19%) 
tinham de 50 a 64 anos e 349 (4%) 65 anos ou mais de idade; e, na pesqui-
sa de 2003, dos 10.399, 1.456 (14%) possuíam 56 anos ou mais de idade. 
(FIPE/SAS 2000 e 2003).

Merece realce o estudo realizado em 2005 pela Secretaria Munici-
pal de Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS) com o objetivo de 
conhecer e informar as características e dimensões da população idosa 
em situação de rua usuária de albergues e abrigos com ela conveniados. 
A coleta de dados foi baseada em informações extraídas do Sistema de 
Informação da Situação de Rua (SISRUA), tendo como referência a data 
de 31 de julho de 2005. Totalizou 701 usuários com idade a partir de 60 
anos, atendidos em 27 albergues e nove abrigos. Desses, 88 são mulheres 
(12,6%) e 613 homens (87,4%). Quanto à faixa etária é predominante o 
número de idosos com 60 a 69 anos (81,8%); no entanto, cabe ressaltar 
o fato de 20 (2,9%) terem 80 anos ou mais de idade. (SÃO PAULO, 2005)

Em 2009 foi realizado outro censo da população em situação de rua 
na cidade de São Paulo, no qual foram registradas 13.666 pessoas, sendo 
que 6.587 pernoitavam em logradouros públicos, mocós, terrenos baldios 
e áreas externas de imóveis, enquanto 7.079 pernoitavam em albergues 
ou abrigos. Dentre os 6.587 “desabrigados”, 503 (7,7%) tinham 50 anos ou 
mais de idade e 1.023 (15,5%) eram mulheres. Se compararmos a distri-
buição etária de pessoas com 50 anos e mais dos Censos de 2000 e 2009 
temos que esse segmento populacional aumentou 7,8%; por outro lado, a 
população feminina diminuiu 2,6%. (SCHOR, VIEIRA, 2009 e 2010)

Entretanto, envelhecimento e velhice, por mais que possam (e 
precisam) ser estudados por diferentes campos das ciências, quem en-
velhece é o indivíduo e, como tal, necessita ser considerado. Afinal é a 
pessoa que interioriza sua situação de ‘ser velha’ e reage a ela (BEAU-
VOIR, 1990). Estas observações são fundamentais, sobretudo no contex-
to da vida na e da rua, desta forma, a Maria Rosa impregna de sentido a 
nossa reflexão sobre a condição de envelhecer em situação de rua: por 
ser mulher e viver esta experiência há pelo menos 10 anos. Traz à teoria 
a vida e, com isso, possibilita a práxis.
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Maria Rosa relata que:

Olha! Eu estou com 61 anos, eu já vim para esse albergue aqui 
umas quatro ou cinco vezes para ficar aqui. Eu fico... eu vou 
ficando, mas quando eu enjoo do lugar, eu não brigo, não dis-
cuto com ninguém, eu só passo a mão nas minhas coisinhas e 
arrumo outro lugarzinho. (Maria Rosa)

A pessoa em situação de rua – “moradora de rua” ou “acolhida” – é 
aquela que para e habita tempos e espaços desvalidos no epicentro do tur-
bilhão urbano e, por obrigação ou opção, se contrapõe à lógica da cidade 
capitalística, ávida pela velocidade e atemorizada pela violência (MIZO-
GUCHI, COSTA, MADEIRA, 2007). Subvertem o espaço público6 reverten-
do às suas maneiras a lógica dos não lugares. É neste contexto que se rela-
cionam, amam, sofrem, sonham – (sobre)vivem. Fazem parte, mesmo que 
indesejadamente, da paisagem urbana. Por vezes invisíveis aos olhos dos 
que simplesmente passam – outrora ameaçadores à ordem pública. 

Aqui [albergue] tem muita gente diferente, gente sofrida, gente 
acomodada, mas a gente não pode julgar. Com o tempo vamos 
fazendo amizade. Passo um tempo aqui, depois vou para o Li-
gia [outro albergue], ou outro e reencontro as pessoas, precisa 
de ver a felicidade de achar algum que você gosta. (Maria Rosa)

Para Bauman (2001), a vida urbana requer civilidade, no entan-
to, nas grandes cidades contemporâneas os espaços públicos reúnem 
pessoas que não interagem com esses espaços ou entre si, afastando-
-se assim do modelo ideal, que o autor chama de espaço civil. Segundo 
Sennet (2010), o espaço urbano foi transformado em um simples corre-
dor – um lugar de passagem – que para navegar por sua geografia requer 
muito pouco esforço físico e, por isso, quase nenhuma vinculação com 
o que está ao seu redor. Modernizam-se as vias e as formas de se transi-
tar por elas, sempre no intuito de percorrer o maior espaço possível no 
menor tempo. 

6 Neste capítulo entendemos como espaço público não apenas os logradouros públicos, mas também os 
terrenos baldios, áreas externas de imóveis privados, albergues ou abrigos.
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Em consonância com essas ideias, Marc Augé (2010) constrói sua 
teoria da supermodernidade, onde prolifera o que chamou de não luga-
res. Os não lugares são tanto instalações necessárias à circulação acele-
rada das pessoas e bens, quanto os próprios meios de transporte ou os 
grandes centros comerciais, ou ainda os campos de trânsito prolongados 
onde são alojados os refugiados do planeta. 

São Paulo é uma cidade multicultural em movimento com corpos 
em movimento e com objetivos divergentes no contrafluxo das ideologias 
de igualdade, dificultando a vivência de projetos coletivos. Desta maneira 
o pensamento sobre pessoas em situação de rua que se movimentam em 
lugares e não lugares não está desvinculado do pensamento da cidade – 
da capital do capital.

Ao habitar o oco, o morador de rua subverte o status e a fun-
cionalidade destes espaços vãos, preenchendo-os de novos senti-
dos. Amacia o concreto frio e cinza com o calor do corpo que ali 
ressoa vivo. Faz do espaço renegado por tantos cidadãos uma 
morada: lugar marcado pela singularidade que ali habita. Faz 
do não lugar um lugar, e ali, naquelas paredes esquecidas, afir-
ma a consistência de sua existência desviante da sedentarieda-
de civilizada. (MIZOGUCHI, COSTA, MADEIRA, 2007 p. 41).

A desterritorialização é uma premissa básica na vida das pessoas em 
situação de rua, ocupam o espaço público7 de forma provisória, mas mui-
tas vezes recorrente. Vagam nos espaços em um movimento constante de 
resistência e submissão entre tantas outras pessoas e poderes que exercem 
alguma influência no território: moradores, comerciantes, polícia, trafican-
tes, grupos de intolerância, além de interesses políticos e imobiliários.   

 [Quando faleceu toda a família] Daí eu quis ficar com a minha 
sobrinha, mas ela falou: Eu não posso ficar com você porque 
eu sou casada, eu tenho duas filhas para criar, então dê um 
jeito de arrumar algum lugar para você ficar, porque eu não 
posso ficar com você, a casa não é minha, é do meu marido e  

7 Ver nota anterior.
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da minha sogra. Então a senhora cuida de você, e se precisar 
de alguma coisa, venha que eu te dou, mas eu não posso ficar 
com você. Então, nisso, eu arrumei um albergue e vim viver no 
albergue. (Maria Rosa)

Para Schor e Vieira (2010, p.3) “a rua e o albergue são faces da mes-
ma moeda”, lugares usualmente utilizados pelas pessoas em situação 
de rua. Eventualmente, conseguem meios para alternativas de pernoite, 
como por exemplo: casa de amigos/parentes, quartos de pensão, hotéis, 
cortiços ou locais de trabalho. Destacam que poucos tiveram apoio de 
parentes e amigos ou condição de ir para pensão ou cômodo antes de 
chegar à situação de rua.

[Não cheguei a dormir na rua], porque eu sempre fiz amizade 
com os outros, eu tenho uma sobrinha, que não é minha so-
brinha, ela é como se fosse uma filha para mim, ela mora no 
Itaim Paulista, é casada, tem seu marido, sua filha e gostaria 
que eu morasse com ela. Então quando eu estou sem lugar eu 
vou ficar com ela, mas nunca fico muito, porque eu sei que 
atrapalho a vidinha que eles levam. (Maria Rosa)

A maioria dos adultos e idosos que estão em situação de rua, da 
área central da cidade de São Paulo, vive sozinha nas ruas. Dos que vi-
vem acompanhados, prevalecem companhias de pessoas sem nenhum 
grau de parentesco. Merece destaque o fato de que quanto maior a ida-
de, menor a presença de companheiro(a) vivendo com a pessoa na rua. 
(SCHOR, VIEIRA, 2010).

Eu arrumo companheiro para viver com eles, mas só que os 
companheiros que eu arrumo bebem. Eles, quando chega 
sexta-feira, pegam o dinheirinho que ganha e vai para o bar, 
quando sai do bar já sai gabiado. Esse mesmo que eu tenho 
aqui, está comigo aqui no albergue. Já morei com ele umas 
quatro vezes, já saí de albergue e fui morar com ele em quar-
tinho que ele aluga, ele aluga às vezes uma casinha, mas só 
que no primeiro mês é tudo bem, no segundo mês já vem aque-
la falha por causa da branquinha da pinga. Eu falo para ele, 
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para com isso, primeiramente o aluguel, paga o aluguel para 
nós viver num lugar sossegado, depois você pega e vai beber, 
mas primeiro paga o aluguel, faz uma comprinha para a casa, 
depois você vai fazer o que você quer fazer. Mas ele quer ser o 
maior, ele quer ser o tal, na bebida e no cigarro. (Maria Rosa)

O consumo de álcool e/ou outras drogas é comum entre as pessoas 
em situação de rua – 74,4% afirmaram fazer uso de um ou de ambos –, 
sendo que muitos já faziam uso antes de chegar à situação de rua, fato 
que pode ter sido uma das causas que desencadeou desestruturação fa-
miliar, perda de emprego e moradia. (SCHOR, VIEIRA, 2010). 

‘Maria Rosa’ é uma exceção nesta estatística, apesar da “vida pú-
blica” do albergue ela consegue construir lugares de encontro nos não 
lugares institucionais. 

Ah, meu filho! A gente vai ficando velha e perde aquela ga-
nância de namorar. Quando é jovem não pode encostar que 
já fica toda assanhada, depois tudo é mais controlado. Aqui 
não tem como, dividimos o espaço com muita gente, mas jan-
tamos juntos, conversamos bastante lá embaixo, ele me faz 
muita companhia eu cuido dele e ele cuida de mim. Quando 
a gente tinha nossa casinha, nosso cantinho era diferente, a 
gente podia ter intimidade. Só tem um problema, outra vez 
a branquinha, essa história de beber sempre prejudica muito 
o homem meu filho; se deixar, ele sai para trabalhar e chega 
gambiado e desmaia na cama, não consegue nem comer, ima-
gina namorar. Peço muito a Deus para ele parar de beber, ele 
é um homem muito bom, honesto e trabalhador. (Maria Rosa)

Apesar da capacidade de adaptação aos lugares e não lugares e às 
dinâmicas da vida na rua, ‘Maria Rosa’ nos deixa claro um sentimento de 
incompletude. Falta-lhe sentido de valia frente aos hábitos e costumes, 
que incorporou durante sua vida, no que diz respeito ao seu papel de ser 
mulher no contexto doméstico e familiar.  

Gosto de acordar cedo, respeito as regras direitinho, não arru-
mo confusão, gosto de todo mundo. Prefiro estar aqui do que 
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incomodando minha sobrinha, mas se eu encontrasse o resto 
da minha família, os parentes da minha mãe, não sei como 
seria, mas ia ficar feliz se eu pudesse ter alguma serventia 
para alguém. Queria ter minha casinha com o [companhei-
ro] e convidar eles para almoçar na minha casa. Sabe, filho, 
aquela coisa de mulher mesmo, de cozinhar, receber as pesso-
as, cuidar direitinho dos detalhes. Essa é a parte ruim, apesar 
da gente ter tudo aqui fica faltando essa parte, sabe, de ser útil, 
de cuidar da casa. Apesar de que eu lavo minha roupa, a do 
[companheiro], coloco para secar, tem ficar por perto olhando 
porque tudo some aqui. (Maria Rosa)

 Tecendo os comentários finais...  
Iniciando novas reflexões...

Com o olho dos salões acadêmicos não é fácil ver quem vive  
no meio da rua. Só um treinamento diferente permite esta nova visão. 

Este treinamento exige aliar sentimento às análises teóricas,  
coisa que a universidade teima em se negar a fazer. 

(BUARQUE, 2003, p. 7)

Pensar a velhice em situação de rua nos remete a refletir sobre a 
sociedade capitalista; portanto, a partir da consciência de que a divisão 
social e sexual não é fruto do acaso, mas o resultado das iniquidades pre-
vistas nesta forma de organização social. Beauvoir (1990, p. 265) alerta 
que “é a classe dominante que impõe às pessoas seu estatuto; mas o con-
junto da população ativa se faz cúmplice dela”. 

Neste contexto, na cidade de São Paulo, vimos observando cada vez 
com mais frequência a população em situação de rua envelhecendo e fi-
cando idosa nessa condição. Considerando que a média etária dessas pes-
soas é 40 anos8, que o desemprego estrutural é uma realidade neste grande  
centro urbano, que a exigência de escolaridade e preparo para o mercado  

8 (SCHOR, VIEIRA, 2010)
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de trabalho são cada vez maiores, depreendemos que esta geração que en-
velhece na e da rua dificilmente conseguirá viver a velhice fora dela. 

Neste cenário vislumbramos políticas públicas assistencialistas 
focadas no abrigamento provisório de idosos e idosas; contudo, não 
preveem “portas de saída” da condição de rua. Iniciativas pontuais da 
sociedade civil e/ou organizações sociais constroem com as pessoas 
em situação de rua possibilidades de saída dessa condição; entretanto, 
conseguem atingir um número limitado deste segmento populacional.

O entendimento sobre a velhice da mulher em situação de rua traz 
consigo a necessidade de ampliar o olhar sobre diversos matizes que di-
reta ou indiretamente se relacionam e compõe as dinâmicas da vida ur-
bana, das ocupações e funções do espaço e do tempo na sociedade que 
vivemos. Os estudos sobre a condição feminina na rua ainda são escas-
sos, prevalecendo nas academias o recorte de classe social que classifica 
a pobreza absoluta e traça seu perfil a partir das variáveis: sexo, idade e 
cor. Torna-se necessário o implemento a esses estudos de outros olhares, 
capazes de trazer à reflexão especificidades demandadas também pelas 
categorias analíticas de gênero, geração, raça/etnia.

Enfim, sabemos pouco sobre o que acontece com a população de 
rua idosa, principalmente em relação às mulheres. Vimos constatando 
durante a convivência de quase duas décadas com esse segmento popu-
lacional (envelhecemos com ele) que para viver na e da rua a pessoa pre-
cisa ter capacidade para controlar o seu corpo e suas emoções. A maioria 
é andarilha, em busca de comida, acolhimento e proteção; assim, no mí-
nimo precisa ter condição de se locomover pela cidade para sobreviver. 
(FERNANDES, RAIZER, BRÊTAS, 2007; BRÊTAS et al, 2010).

‘Maria Rosa’, como tantas outras ‘Marias’, traz no corpo e na alma 
marcas de um processo de envelhecimento vivido na penúria, na busca 
cotidiana para a provisão de suas necessidades mais básicas. Reinven-
ta formas para envelhecer enquanto vive na e da rua e, desta forma, se 
reinventa como mulher que deixa o ‘espaço doméstico’ para criar espaços 
que atribuem novos significados à experiência feminina em lugares e não 
lugares que lhe é permitido desbravar.

Diferencia-se das outras ‘Rosas’ que – por opção ou não – viveram 
a maternidade e com ela a preocupação com o cuidado e sobrevivência 
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da prole em situação de carência econômica (raramente, afetiva). Asse-
melha-se às ‘Rosas Marias’ na vivência do manejo do corpo durante a 
menstruação, a ovulação e a menopausa; na experiência do sexo, com 
ou sem camisinha, público ou privado, com consentimento ou violen-
to; nas mudanças silenciosas do corpo decorrentes do envelhecimento; 
na velhice que chega sem avisar e nem sempre assegura a dimensão 
do tempo que resta, e aos poucos consome a esperança da retomada 
da história, da construção da morada, da reinvenção da mulher. Assim, 
‘Maria Rosa’ por ser ‘Marias’ e por ser ‘Rosas’ nos provoca à reflexão 
sobre as especificidades de ser mulher em situação de rua e com isso 
nos cobra atitudes – políticas e éticas – para que a morte social não se 
antecipe à morte biológica.

Referências

AUGÉ, M. Não lugares: introdução a uma antropologia da 
supermodernidade. 8. ed.  Campinas: Papirus; 2010.

BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar; 2001.

BEAUVOIR, S. A velhice.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

BOBBIO, N. De senectute e altri scritti autobiografici. Torino: 
Einaudi, 1996.

BRÊTAS, A.C.P. Envelhecimento, saúde e trabalho: um estudo 
com aposentados e aposentadas. 1999. Tese de Doutoramento 
em Enfermagem – Programa de Pós-graduação em Enfermagem. 
Universidade Federal de São Paulo, São Paulo.

BRÊTAS, A.C.P.; MARCOLAN ,J.F.; ROSA, A.S.; FERNANDES, F.S.L.; 
RAIZER, M. V. Quem mandou ficar velho e morar na rua? Revista da  
Escola de  Enfermagem USP, São Paulo , v.44, n.2, p. 476-81, 2010.

BUARQUE, C. Olhar a (da) rua. In: BURSZTYN M. (Org). No meio 
da rua: nômades, excluídos e viradores.  Rio de Janeiro: Garamond, 
2003.  p. 7-10.

06764 miolo.indd   196 3/19/12   4:25 PM



Envelhecimento em situação de rua: A história de Maria Rosa    197 

CAMARANO, A. M. Mulher idosa: suporte familiar ou agente de 
mudança? Estudos Avançados, v.17, n.49, p.35-63, 2003. 

DEBERT, G.G. Pressupostos da reflexão antropológica sobre 
a velhice. In:   _______. Antropologia e velhice.  Campinas, IFCH/
UNICAMP, 1994.   p.7-30.  (Textos didáticos, 13)

DEBERT, G.G. A reinvenção da velhice: socialização e processos 
de reprivatização do envelhecimento. São Paulo: Editora Universidade 
de São Paulo: Fapesp, 2004.

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. 
Sinopse do censo demográfico 2010. Rio de Janeiro: IBGE, 2011.

FERNANDES.  F.S.L.; RAIZER, M.V.; BRÊTAS, A.C.P. Old, poor 
and out on the streets: on the road to exclusion.  Rev Latino-am 
Enfermagem , v.15, n.esp., p.755-61, 2007.

FUNDAÇÃO INSTITUTO DE PESQUISAS ECONOMICAS. Censo 
dos moradores de rua da cidade de São Paulo.  São Paulo: Secretaria 
Municipal de Assistência Social, 2000.

FUNDAÇÃO INSTITUTO DE PESQUISAS ECONOMICAS. 
Recenseamento dos moradores de rua da cidade de São Paulo. São 
Paulo: Secretaria Municipal de Assistência Sócial, 2003.

LOUVISON, M.C.P.; LEBRÃO, M.L.; DUARTE ,Y.; SANTOS, J.L.F.; 
MALIK A.M.; ALMEIDA, E.S. Desigualdades no uso e acesso aos serviços 
de saúde entre idosos do município de São Paulo.  Rev. Saúde Pública, 
v.42, n.4, p.733-40, 2008.

MARQUES, E.C.L. As Redes sociais importam para a pobreza 
urbana? DADOS: Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v.52, n.2, 
p.471-505, 2009.

MIZOGUCHI, D.H.; COSTA, L.A.; MADEIRA, M.L. Sujeitos no 
sumidouro: a experiência de criação e resistência do Jornal Boca de Rua.  
Rev. Psicologia & Sociedade, v.19, n.1, p. 38-44, 2007.

RODRIGUES, L. Maria Rosa. Disponível em: < http://www.cifras.
com.br/cifra/lupicinio-rodrigues/maria-rosa> [acesso em: 30 set. 2011] 

06764 miolo.indd   197 3/19/12   4:25 PM



198    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

SÃO PAULO (Cidade). Secretaria Municipal de Assistência e 
Desenvolvimento Social. Caracterização de idosos nos serviços em 
atenção à população de rua: albergues e abrigos. São Paulo: SMADS, 2005.

SCHOR, S.M.; VIEIRA, M.A.C. Principais resultados do censo 
da população em situação de rua da cidade de São Paulo. São Paulo: 
Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas, 2009.

SCHOR, S. M.; VIEIRA, M.A.C. Principais resultados do perfil 
socioeconômico da população de moradores de rua da área central 
da cidade de São Paulo. São Paulo: Fundação Instituto de Pesquisas 
Econômicas, 2010.

SENNETT, R. Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilização 
ocidental. 4. ed.  Rio de Janeiro: Record, 2006.

06764 miolo.indd   198 3/19/12   4:25 PM



Envelhecer nos quilombos

Anna Volochko1

Brasileiros, e em especial paulistas, se orgulham de sua sociedade 
multi-étnica e multirracial, mistura e miscigenação de povos de diversas 
origens que convivem em harmonia (COVAS, 1997). Temos como valor a 
convivência pacífica entre raças, credos, povos, classes. 

Se isto é verdade, em maior ou menor grau, para os emigrantes eu-
ropeus e asiáticos que desembarcaram no Brasil e em São Paulo no século 
XX, essa impressão se esvai ao nos aprofundarmos nas evidências históri-
cas que desvelam relações raciais conflituosas entre os principais grupos 
da nacionalidade brasileira – europeus, indígenas e africanos. 

Um pouco de história

Logo após sua descoberta, o território brasileiro foi intensamente 
explorado e ampliado, para além dos limites do Tratado de Tordesilhas, 
pelas entradas e bandeiras, cujo objetivo era escravizar índios, desco-
brir jazidas de minérios e ampliar as fronteiras. A tentativa dos colonos 
portugueses de atender às imposições de produção da corte por meio de 
escravos indígenas não vingou, tendo que recorrer a escravizados afri-
canos. As demandas da coroa portuguesa para as colônias d’além-mar 
eram de natureza predatória – garimpo de ouro, prata, pedras preciosas, 
pau-brasil e outras madeiras nobres, especialmente mogno; seguidas 
de monoculturas intensivas de commodities da vez – açúcar, fumo, café, 
borracha. Em todas essas atividades usava-se a mão de obra escravizada 
africana, empregada ainda no trabalho doméstico e  urbano. (MOURA, 
1989) 

Estima-se que em 1583 a população da colônia era de 57mil habi-
tantes, dos quais 25 mil europeus, 18mil índios e 14 mil negros. Em 1798,  

1 Anna Volochko (volochko@isaude.sp.gov.br) é médica sanitarista, mestre em Saúde Pública, doutora em 
Ciências e pesquisadora do Instituto de Saúde da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo
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dos 3.250.000 habitantes, 48,7% eram escravos (221mil pardos e 1.361.000  
pretos) e em 1817, dos 3.817.000 habitantes, 1.930.000 (50,6%) eram es-
cravos e 589 mil (15,4%) negros livres. (ANDRADE, 1993)

No Brasil colônia, quilombo era o sítio que abrigava escravos fo-
ragidos, locais que também existiram na Colômbia, Cuba, Haiti, Peru e 
Guianas. O quilombo dos Palmares chegou a ter uma população entre 20 
e 30 mil pessoas, a maioria de pretos, e ainda índios, mamelucos, mulatos 
e brancos (desertores, marginalizados e trabalhadores rurais expulsos das 
terras. (ANDRADE, 1993) 

Nas legislações brasileiras pré-republicanas, os quilombos eram 
criminalizados como antros de desordem e bandidagem a serem exter-
minados. Após a lei Áurea, e na primeira constituição republicana as 
comunidades negras desapareceram da agenda oficial (SANTOS, 1997). 
Reapareceram um século depois, na constituição de 1988, como rema-
nescentes das comunidades de quilombos que estejam ocupando suas 
terras e se lhes reconhece sua propriedade definitiva.

Pilares do racismo

Nesse ínterim, essa população foi entregue à sua própria sorte, sem 
políticas que garantissem sua inclusão na sociedade. Pelo contrário, no 
fim do império e início da república gesta-se a política de branqueamento 
no País. Transcrevo alguns excertos dos Anais da Assembleia Legislativa 
Provincial de São Paulo de 1869 e de outros autores, citados por Ana Aze-
vedo (1987), para ilustrar as discussões em voga sobre as relações raciais 
e o imaginário coletivo em relação aos negros: 

... protesto em nome da província e do império contra essa 
repugnância de se receber americanos, porque são faltos 
de docilidade! (...) Homens valentes, de energia, que sabem 
respeitar as autoridades, quando a autoridade é a lei, por-
que sabem se opor a ela, quando transgride seus deveres. 
Bastava somente esta qualidade para eu dizer: ‘São homens 
que nos convêm, pois é preciso inocular em nossas veias 

06764 miolo.indd   200 3/19/12   4:25 PM



Envelhecer nos quilombos    201 

sangue novo, porque o nosso já está aguado’. (...) Não são, 
por exemplo, africanos novos que se quer trazer, não são 
coolies, chineses, raça já abatida e velha que pode inocular 
vícios de uma civilização estragada, ao contrário, é uma na-
ção vigorosa que tem uma civilização sua, uma política toda 
do país, e que era um acerto se dotássemos.

Deputado (e Senador) Bento de Paula Souza.  

Em ALPSP, 1869, p. 247-8 e 144-5.

Um país que, muito antes que se desenvolvesse a civilização 
do ocidente, havia criado uma civilização sua, embora hoje 
inferior à nossa, mas em todo o caso prodigiosa para aqueles 
tempos, um país que inventou a imprensa antes da Alemanha, 
e que inventou a pólvora, um país que criou indústrias (...) não 
pode de forma alguma ser comparado ao hotentote bruto, ao 
zulu ou a outro qualquer povo africano. Um país nestas con-
dições, um país independente que tem governo seu, que tem 
instituições, não pode produzir homens iguais na inteligência 
a hordas selvagens da África, que, importados para o Brasil, 
vieram constituir a fonte de nossa escravatura! (...)

Deputado Inglês de Souza. Em ALPSP, 1880, p. 285; p 151. 

Esta população escrava, longe de dever ser considerada como 
um bem, é certamente grande mal. Estranho aos interesses pú-
blicos, sempre em guerra doméstica com a população livre, e 
não poucas vezes apresentando no moral o quadro físico dos 
vulcões em erupção contra as massas que reprimem sua natural 
tendência; gente que quando é preciso defender honra, fazen-
da, e vida, é o inimigo mais temível existindo das famílias livres. 

Brigadeiro José Eloy Pessoa da Silva, imigrantista,  

Memória sobre a Escravatura e Projecto de Colonização  

dos Europeus e Pretos da África no Império do Brazil.  

Rio de Janeiro: Plancher, 1826; p. 42.
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Como as crianças, eles têm os sentidos inferiores e sobre-
tudo o paladar e a audição relativamente desenvolvidos. O 
negro gosta do tabaco (...); ele adora as coisas açucaradas, 
a rapadura; mas o que ele gosta acima de tudo é da cacha-
ça (...). Para conseguir cachaça, ele rouba (...) e sacrificando 
tudo a esta paixão, inclusive a própria liberdade, ele traba-
lhará até no domingo (...). 

Louis Couty, médico francês, professor da Escola Politécnica  

e do Museu do Rio de Janeiro (1878), em L’Esclavage au Brésil  
(Paris, Guillaumin et Cie, 1881, p. 8-10). 

O que constitui, porém, o grosso da nossa população escra-
va é o contingente das outras populações caracterizadas to-
das anatomicamente pela sua menor massa de substância 
cerebral; e esta condição anatômica de inferioridade é bem 
própria para abrandar os rancores abolicionistas contra a 
parte da sociedade, que tem por si a vantagem efetiva da 
sua superioridade intelectual.

Luis Pereira Barreto, médico fluminense e imigrantista,  

Os Abolicionistas e a Situação do País, publicada de 20 a 30 de novembro  

de 1889, no jornal A Provincia de São Paulo,  p. 69.

Como a colonização africana, distinta principalmente pela 
sua cor, veio para ter tão grande entrada no Brasil, que se 
pode considerar hoje um dos três elementos na sua popula-
ção, julgamos do nosso dever consagrar algumas linhas nes-
te lugar a tratar da origem desta gente, a cujo vigoroso bra-
ço deve o Brasil principalmente os trabalhos do fabrico do 
açúcar, e modernamente os da cultura do café; mas fazemos 
votos para que chegue um dia em que as cores de tal modo se 
combinem que venham a desaparecer totalmente do nosso 
povo os característicos da origem africana, e por conseguinte 
a acusação da procedência de uma geração, cujos troncos no 
Brasil vieram conduzidos em ferro do continente fronteiro, e 
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sofreram os grilhões da escravidão, embora talvez com mais 
suavidade do que em nenhum outro país da América, come-
çando pelos Estados Unidos, onde o anátema acompanha 
não só a condição e a cor como a todas as suas gradações.

Varnhagen, historiador do séc. XIX. História Geral do Brasil.  

In: Varnhagen: História. Org.  Odália, Nilo. São Paulo: Ática, 1979. p. 73-4.

Não converta o Brasil em Negroland... As providências do Se-
nhor D. João VI para civilizar os índios e abrir as comunica-
ções do interior devem multiplicar os braços úteis e vigorosos 
dos naturais do pais... Se odiamos a raça negra, não sejamos 
inimigos de nós mesmos, querendo ver o país pobre e incul-
to, podendo ser rico, próspero e de progênie forte e bela de 
naturais do Reino Unido, com a ajuda gradual e voluntária 
expatriação de boa gente estrangeira.

Visconde de Cairu, Carta ao Regente D. João VI. (SILVA, 2011)

Cumpre não confundir o problema da imigração com o da 
substituição dos brancos necessários à grande lavoura. Esta 
quer salariados e chega a preferir até os de raça inferior. O 
escopo da imigração, porém, é de ordem muitíssimo mais 
elevada, busca organizar os elementos que devem formar a 
grande nacionalidade brasileira, senhora da maior e melhor 
parte do continente Sul-Americano. Exige, por isso mesmo, a 
maior seleção nestes elementos. 

Ora, para que o imigrante ativo, laborioso, inteligente, pro-
gressivo, venha para o Brasil, é preciso que este país ofereça 
condições de bem-estar para si e para sua família, impossí-
veis de encontrar na Europa.

Senador e Visconde Alfredo d’Escragnole Taunay,  

em “Artigos de Propaganda”, ano I, bol. N. 1-4,  

dezembro de 1883 – agosto de 1884, p. 3. 
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Esta é a ideologia racial desqualificadora sobre o negro, que funda-
mentou e justificou a discriminação e o racismo, amplamente incorpo-
rados na sociedade. Após a abolição, a propriedade de terras e a maioria 
dos trabalhos nas cidades lhes foram vedadas. (FERNANDES, 1964). O ra-
cismo foi interiorizado pelo povo negro, que se refugiou e submergiu nas  
terras de pretos2 (RATTS, 2000), vivendo da lavoura de subsistência e da coleta 
dos recursos naturais, sem ousar reivindicar o usufruto dos direitos de cida-
dania da república recém-instalada, dos quais não se julgava merecedora. 

Vestígios da trajetória do Movimento Negro

Uma parte da história é essa porque, paralelamente, corre a história 
da oposição, da luta. O Movimento Negro inicia-se com as primeiras re-
ações à escravidão, nos navios negreiros, nas tentativas de fuga nos cam-
pos de comércio escravista na África e na defesa de sua cultura e religião. 

Nos 340 anos de escravidão a quilombagem foi o principal modo de luta, 
uma sublevação contínua, importante na erosão dos fundamentos econômicos 
do escravismo, impactando na sua substituição pelo trabalho livre (MOURA, 
1989). Consistia em organizar quilombos que abrigassem escravos fugidos, mas 
abrangia outras formas de protesto: coletivos como insurreições (a revolta do 
Malês, em Salvador, em 1835) e bandoleirismo, (grupos de escravos que ataca-
vam vilas e viajantes); e individuais – fuga, morte de feitores e senhores, incên-
dio de plantações e propriedades, suicídio e aborto (SANTOS, 1997).

A quilombagem é bem anterior ao movimento abolicionista (roman-
tizado em obras como Sinhá Moça) difundido depois de 1880, quando a 
escravidão agonizava. Sem mediadores entre escravos e senhores, as re 
ações dos primeiros eram resolvidas pela violência dos proprietários ou  
do Estado e a maioria dos quilombos não resistiu muito tempo, exceto a 
“República de Palmares” que durou quase um século (RATTS, 2000).

2 “...terras de preto compreendem aqueles domínios doados, entregues ou adquiridos, com ou sem formalização 
jurídica, a famílias de ex-escravos a partir da desagregação das grandes propriedades monocultoras. Os descendentes 
de tais famílias permanecem nessas terras sem proceder ao processo formal de partilha e sem delas se apoderarem 
individualmente. São também alcançadas pela expressão terras de preto aqueles domínios ou extensões correspondentes 
aos quilombos que permaneceram em isolamento relativo, mantendo regras de direito consuetudinário que orientavam 
uma apropriação comum de recursos. Localizáveis em regiões do norte de Goiás, São Paulo, Maranhão e Minas Gerais, 
caracterizam-se pela mobilização em confronto.” (ALMEIDA, 1988 apud RATTS, 2000).8   
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Na Inconfidência Mineira, movimento de independância sem base 
popular, os negros estiveram ausentes, mas na “Inconfidência Baiana” ou 
Revolta dos Alfaiates, em 1798, com objetivos muito mais radicais e com a 
libertação dos escravos no primeiro plano, sua presença foi maciça. Entre 
dirigentes e participantes, havia “negros forros e escravos, pardos escra-
vos e forros, artesãos, alfaiates, ou seja, membros das camadas mais opri-
midas e/ou discriminadas na sociedade colonial baiana (MOURA, 1989). 

Abro um parêntese para uma cronologia histórica que auxilia na 
compreensão das ações do Movimento Negro e dos determinantes da 
Abolição da Escravatura no Brasil. 

Em 1845, o parlamento inglês aprovou a Bill Aberdeen outorgan-
do à marinha britânica o direito de expropriar navios negreiros. Os pri-
meiros imigrantes chegam ao país em 1847, para a fazenda de café do 
senador Vergueiro e em 1850, a lei Eusébio de Queirós finda o tráfico de 
escravos. Em 1864, o Paraguai invade o Mato Grosso e o Império garante 
alforria e terras aos negros alistados. As Sociedade de Libertação e Socie-
dade Emancipadora do Elemento Servil são fundadas em 1870 e passam 
a comprar a alforria de escravos. A Lei do Ventre Livre é promulgada em 
1871 e em 1883 surge a Confederação Abolicionista onde Castro Alves pu-
blica Os Escravos e Joaquim Nabuco O Abolicionista. Em 1884, o Ceará 
e o Amazonas extinguem a escravidão. A Lei do Sexagenário é criada em 
1885 e dois anos depois a Igreja manifesta-se publicamente pelo fim da 
escravidão. Em 1888, a Lei Áurea abole a escravidão (SCHWARCZ, 2000). 

Após a Abolição, alguns grupos negros engajaram-se na defesa da 
Princesa Isabel, a Redentora. Um deles foi José do Patrocínio, que formou 
a Guarda Negra, uma milícia de ex-escravos capoeiristas para dissolver 
comícios republicanos (MOURA, 1989). 

Com o fim do Império, alguns grupos negros aderiram a movimentos 
messiânicos, como o de Canudos e do beato Lourenço e participaram da 
“Revolta da Chibata” em 1910. Chefiada pelo marujo João Cândido, este 
levante fez com que a Marinha de Guerra abolisse o açoite dos marinheiros 
(na maioria negros). Apesar da vitória e da promessa de anistia, os líderes 
foram exterminados um ano depois. Cândido sobreviveu ao expurgo, mas 
morrreu esquecido e na miséria. A seguir, o movimento opta por formas 
pacíficas de resistência, em grupos de lazer, cultura ou esporte. 
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“(…) durante a escravidão o negro transformou não apenas a 
sua religião, mas todos os padrões das suas culturas em uma 
cultura de resistência social. Essa cultura de resistência, que 
parece se amalgamar no seio da cultura dominante, no entan-
to desempenhou durante a escravidão (como desempenha até 
hoje) um papel de resistência social que muitas vezes escapa 
aos seus próprios agentes, uma função de resguardo contra a 
cultura dos opressores.” (MOURA, 1989)

Em meados de 1910, o movimento afro-brasileiro passa a publicar jor-
nais, em São Paulo e no Rio. O Menelick foi o primeiro jornal paulista, em 1915, 
seguido de A Rua, O Alfinete, A Liberdade, A Sentinela, O Getulino e o Cla-
rim d’ Alvorada, onda que se estende até 1963, quando o Correio d’Ébano 
fecha. Essa imprensa, em geral, ignorava os grandes acontecimentos nacionais 
atendo-se a assuntos específicos. A fermentação ideológica acesa por ela ori-
gina, em 1931, a Frente Negra Brasileira atuando contra o racismo e melhores 
condições de trabalho, educação e saúde da população negra. Em 1936, a FNB 
vira partido político, mas é extinto em 1937 quando Vargas decreta o Estado 
Novo. Até 1945 o movimento refluiu para a resistência cultural. O Teatro Expe-
rimental do Negro, de Abdias do Nascimento, no Rio, estimulava o despertar 
da consciência da negritude por meio do jornal O Quilombo. 

Fundando o Teatro Experimental do Negro (TEN) em 1944, pre-
tendi organizar um tipo de ação que a um tempo tivesse signifi-
cação cultural, valor artístico e função social. De início havia a 
necessidade urgente do resgate da cultura negra e seus valores, 
violentados, negados, oprimidos e desfigurados. Depois de li-
quidada legalmente a escravidão, a herança cultural é que ofe-
receria a contraprova do racismo, negador da identidade espiri-
tual da raça negra, de sua cultura de milênios. O próprio negro 
havia perdido a noção de seu passado (NASCIMENTO, 1982).

No Sul, intelectuais gaúchos negros fundam, em 1907, o jornal A Alvora-
da em Pelotas, como tribuna dos operários negros da cidade, cidade em plena 
industrialização, e que tinha nos afrodescendentes sua principal mão de obra. O 
1º Congresso Nacional do Negro realizou-se em Porto Alegre em 1958 com dele-
gações do Paraná, Minas Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo e Distrito Federal. 
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O movimento negro se rearticula a partir dos anos 1950, com a cria-
ção da Associação Cultural do Negro (ACN) em São Paulo, em 1954. Apesar 
de ideológica, a ACN cuidou da assistência com departamentos de Cultura, 
Esporte, Estudantil, Feminino e Comissão de Recreação. Ressurgiu em 13 
de maio de 1977 com escola e cursos de alfabetização e madureza, mas per-
deu o ethos (MOURA, 1987) encerrando as atividades logo depois.

A ditadura militar inibiu manifestações de cunho racial transfor-
mando o mito da democracia racial no cerne da propaganda oficial. Mili-
tantes e artistas que teimavam no tema eram tidos como “impatrióticos”, 
“racistas” e “imitadores” dos ativistas americanos pelos direitos civis. Nas 
palavras de Hanchard (2000): 

Durante as décadas de 1970 e 1980, os afro-brasileiros que 
impregnaram suas atividades expressivas de um protesto e 
uma condenação explícitos da situação dos negros na socie-
dade brasileira foram frequentemente censurados, em termos 
formais ou informais, por elites que viam tais acusações como 
uma afronta ao caráter nacional (HANCHARD, 2001).

O movimento como proposta política ressurgiu em 7 de julho de 
1978, em um ato contra a discriminação de jovens negros no Clube Tietê, 
em São Paulo, que originou o Movimento Negro Unificado Contra a Dis-
criminação Racial (MNU). 

Como líder de debates e de pressão política quanto à discrimina-
ção racial, o MNU impactou o governo do Estado de São Paulo que ins-
tituiu em 1984 a primeira instância pública a dar apoio ao movimento: o 
Conselho de Participação e Desenvolvimento da Comunidade Negra. 
O governador Montoro também indicou um representante dos negros 
para a Comissão Arinos, que introduziu a criminalização do racismo na 
Constituição de 1988.

O movimento negro ganhou força política não só em São Paulo, mas 
em outros Estados, garantindo que vários de seus interesses fossem contem-
plados na Constituição de 19883, em especial os referentes aos quilombos. 

3 O artigo 68 das Disposições Transitórias garante aos remanescentes das comunidades de quilombos que 
permanecem nas suas terras a propriedade definitiva e nos artigos 215 e 216 um conjunto de diretrizes sobre a 
valorização e difusão de suas manifestações culturais materiais e imateriais. 
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Em 1995 e 1996, o INCRA e a Fundação Palmares reconheceram e 
titularam as terras dos quilombos Boa Vista, Água Fria e Pacoval no Pará,  
estabelecendo os procedimentos para o reconhecimento das demais 
comunidades.

Implementando políticas públicas no Estado de São Paulo

O Ministério Público Federal instou o Estado paulista a agilizar os 
processos de regularização fundiária e promoveu debates para supera-
ção dos obstáculos da legislação vigente. Respondendo a esse reclamo 
o governador Mario Covas criou, em 1996, grupo de trabalho para cum-
prir os dispositivos constitucionais no Estado (MATIELO, 1997), institu-
cionalizados pelo Decreto 41.774, de 13 de maio de 1997 (Programa de 
Cooperação Técnica e Ação Conjunta para identificação, discriminação e 
legitimação de terras devolutas do Estado de São Paulo e a regularização 
fundiária das terras ocupadas por Remanescentes das Comunidades de 
Quilombos, implantando medidas socioeconômicas, ambientais e cultu-
rais). O Grupo Gestor de Quilombos, coordenado pela Secretaria de Jus-
tiça e da Defesa da Cidadania, foi criado para coordenar o programa a ser 
operado pela Fundação Instituto de Terras do Estado de São Paulo (Itesp). 

Em 2003, o governo federal regulamentou a identificação, reconhe-
cimento, delimitação, demarcação e titulação das terras ocupadas por re-
manescentes de quilombos,4 atribuindo essas competências ao Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) do Ministério do De-
senvolvimento Agrário, sem prejuízo das competências concorrentes dos 
Estados, Distrito Federal e Municípios. O INCRA pode firmar convênios 
com instituições públicas ou privadas para a consecução dessas tarefas. A 
autodefinição das comunidades é inscrita no Cadastro Geral da Fundação 
Cultural Palmares que expedirá certificado. Compete à Secretaria Especial 
de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR) e à Fundação Pal-
mares assistir e acompanhar o INCRA nas ações de regularização fundiária. 

Em 2000, Anjos contou 43 terras de pretos em São Paulo, contagem 
que chegou a 85 em 2005 (ANJOS, 2005; ANJOS, 2006). Em 2007, o Itesp  

4 (Decreto nº 4.887, de 20 de novembro de 2003)
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arrolou 49 comunidades e a Equipe de Articulação e Assessoria das Co-
munidades Negras (EAACONE)5 outras 28 (SANTOS, 2008). É provável 
que as fontes subestimem o universo quilombola, sendo seu número pro-
visório. Com o passar do tempo novas comunidades se autoidentificam e 
pleiteiam o reconhecimento (VOLOCHKO, 2009). 

Hoje, novembro de 2011, há 28 comunidades quilombolas reconhe-
cidas e oito tituladas pelo Instituto de Terras do Estado de São Paulo (Itesp). 
Quadro 1. O Itesp computa 19 comunidades apontadas e quatro delas em 
reconhecimento. Das 28 comunidades reconhecidas, 20 situam-se em mu-
nicípios do Vale do Ribeira (seis em Eldorado, quatro em Iporanga, quatro 
em Barra do Turvo, três em Iporanga e Eldorado), três em Ubatuba e uma 
em cada um dos municípios seguintes – Cananeia, Capivari, Itaoca, Itatiba, 
Itapeva, Iguape, Registro e Salto do Pirapora. Estima-se que os quilombos re-
conhecidos do Vale somem pelo menos 900 famílias, cerca de 3.600 pessoas.

Quadro 1.  Quilombos reconhecidos no Estado de São Paulo,  
municípios-sede e número de famílias. 

5 Associação que congrega os quilombos do Vale do Ribeira. 

Comunidade Município
Nº de

Famílias*

1. Maria Rosa Iporanga 20

2. Pilões Iporanga 51

3. São Pedro Eld./Iporanga 39

4. Pedro Cubas Eldorado 40

5. Ivaporunduva Eldorado 98

6. Cafundó Salto Pirapora 24

7. Caçandoca Ubatuba 19

8. Jaó Itapeva 53

9. André Lopes Eldorado 76

10. Nhunguara Eld./Iporanga 91

11. Sapatu Eldorado 82

12. Galvão Eld./Iporanga 29

13. Mandira Cananeia 16
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Segundo os Relatórios Técnico-científicos, laudos antropológicos 
que informam sobre o caráter de remanescente de quilombo de determi-
nado sítio, a maioria dos quilombolas do Vale do Ribeira são remanescen-
tes de escravos que adentraram o Ribeira através do porto de Iguape no 
século XVII para explorar os garimpos de ouro descobertos no século XVI, 
propiciando a formação dos primeiros povoamentos rio acima – Xiririca, 
Ivaporunduva, Apiaí. Os indígenas da região (Carijó) influenciaram as co-
munidades negras do Vale do Ribeira compartilhando com eles legados 
genéticos e culturais, que foram apropriados e adaptados, expressando-
-se em técnicas de pesca, agricultura rotativa e toponímicos. 

Em 1763, a Casa de Fundição de Iguape fecha as portas, marcando o 
fim da mineração de lavagem. O garimpo de aluvião continuou em peque-
na escala até o século XIX. Encerrado o garimpo, sem monocultura expor-
tadora (salvo arroz, por curto período) e dificuldade de manutenção dos es-
cravos, os negros foram abandonados à sua própria sorte estabelecendo-se 
em comunidades rurais de agricultura de subsistência (AMORIM, 1998). 
Por ocasião da Guerra do Paraguai, diversos negros conscritos desertaram 
e buscaram refúgio nas terras de pretos do Vale do Ribeira. 

14. Praia Grande Iporanga 26

15. Porto Velho Iporanga 9

16. Pedro Cubas de Cima Eldorado 22

17. Capivari Capivari 17

18. Brotas Itatiba 32

19. Cangume Itaoca 33

20.Camburi Ubatuba 39

21. Morro Seco Iguape 47

222. Poça Eldorado 44

23. Ribeirão Grande/ Terra Seca Barra Turvo 77

24. Reginaldo Barra Turvo N/D*

25. Cedro Barra Turvo N/D*

26. Pedra Preta Barra Turvo N/D*

27. Sertão de Itamambuca Ubatuba N/D*

28. Peropava Registro N/D*

Fonte: Itesp. Comunicação pessoal, 2011.
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Condições de vida

O terreno montanhoso do Alto Ribeira, que concentra a maioria 
dos quilombos e a técnica de coivara ou poisio6, faz com que as roças se-
jam afastadas e íngremes e o trabalho, árduo e penoso. Cultivam frutífe-
ras, hortaliças e plantas medicinais,  criam animais nos terreiros, prati-
cam agricultura perene e colhem os recursos das matas. Para fazer roças 
têm que pedir permissão para retirar mata nativa ao Departamento Es-
tadual de Recursos Naturais da Secretaria do Meio Ambiente, processo 
moroso, que dificulta o trabalho. A produção agrícola de subsistência e 
a comercial têm diminuído, sendo insuficiente para garantir a seguran-
ça alimentar das famílias (SANTOS, 2008).

Fig 1. Panorama visto da estrada estadual que liga a BR 116 à cidade de Barra do Turvo. 
Foto: Anna Volochko

6 Cultivam suas roças por três anos e deixam-nas descansar por cerca de cinco anos,
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Embora a maioria dos quilombos tenha luz elétrica, ela não é aces-
sível a todas as casas e geladeiras são escassas. Consumo de carne fresca 
é pequeno, em geral de galinhas. A maior parte da carne usada é salgada, 
em geral carne de porco.

Há casas de alvenaria, mas muitas conservam partes (em geral a 
cozinha) ou são inteiras de pau a pique. A maioria das casas tem fogão a 
gás, mas usam o fogão a lenha  diariamente. Metade das casas não dispõe 
de fossas negras. Não há saneamento básico, isto é, água tratada e esgoto. 
O lixo sólido é queimado na maioria das comunidades e o orgânico é ofe-
recido aos animais domésticos.

A região de governo do Vale do Ribeira é a mais pobre e menos de-
senvolvida do Estado e a maioria de seus municípios é de pequeno porte 
e grande extensão. Sua malha viária é precária e grande parte das estradas 
não é asfaltada, dificultando o transporte. Para diversas comunidades, o 
acesso é via balsa na travessia do rio, o qual é paralisado quando chove 
muito ou se a estiagem é prolongada. 

Fig 2. Casa de pau a pique antiga. Quilombo Ribeirão Grande/Terra Seca.  
Foto: Anna Volochko
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Os municípios prestam assistência básica à saúde das comunidades 
por meio da Estratégia Saúde da Família, na maior parte das vezes precária, 
pois a administração municipal  tem dificuldade em fixar os profissionais 
universitários nas equipes. As visitas das equipes de saúde são semanais, 
mas muitas vezes falham por falta de viatura ou más condições das estradas. 
Menos da metade das comunidades dispõe de consultório médico, dificul-
tando o exame físico do paciente, nem há facilidade para a coleta de exames. 
Não há atendimento odontológico e a saúde bucal é bastante precária. 

Mas as dificuldades se multiplicam quando há necessidade de 
atendimento hospitalar. O hospital mais próximo é o Hospital Geral de 
Pariquera-Açu, com inúmeras dificuldades de remoção (as comunidades 
têm telefones públicos – orelhões e não há sinal para celular). Por outro 
lado são numerosas as queixas quanto à qualidade da assistência hospi-
talar prestada, não só quanto às informações bem como às orientações 
dadas, mas principalmente quanto à resolubilidade do atendimento. 

Estudo realizado na população de nove quilombos (cerca de 800 
pessoas com mais de 17 anos) do Vale do Ribeira evidencia a prevalência 
de sobrepeso e obesidade na sua população masculina (20,2%), a qual é 
menor que a da população rural masculina brasileira (28%), mas é maior 
na sua população feminina (48,3%) do que na população feminina rural 
brasileira (40%) (MINGRONI et al. Data). Estudo exploratório do Sistema 
de Informações da Atenção Básica de Iporanga e Eldorado mostra alta 
prevalência de hipertensão e diabetes. 

Os antigos de Ribeirão Grande/Terra Seca

Os quilombos do município de Barra do Turvo – Ribeirão Grande/
Terra Seca, Reginaldo, Cedro e Pedra Preta, reconhecidos em 2009, ficam 
afastados do eixo clássico dos quilombos do Vale ao longo do Rio Ribeira. 
Situam-se em território bastante ondulado perto da divisa com o Estado do 
Paraná, no Mosaico de Jacupiranga, em Reserva de Desenvolvimento Sus-
tentável (RDS). Os trabalhos de reconhecimento e desenvolvimento social 
desses quilombos são de responsabilidade do escritório do Itesp de Parique-
ra-Açu, situado a 120 quilômetros pela BR 116  – Rodovia Régis Bittencourt.
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Os trabalhos de desenvolvimento social nestes quilombos foram 
iniciados há muito pouco tempo e relacionam-se mais a projetos de agri-
cultura familiar, em parceria com o Itesp.      

No ensejo da reunião do Grupo Gestor de Quilombos estabeleci 
contato com a líder do quilombo de Ribeirão Grande/Terra Seca, agen-
dando visita exploratória para conversar com quilombolas sobre suas 
condições de vida e de trabalho e impressões sobre os serviços de saúde.

A entrada do quilombo, à beira da rodovia estadual asfaltada, dis-
ta aproximadamente 15 km da sede do município onde se concentram 
os serviços de saúde, escolas e comércio. Há dois horários do ônibus em 
direção à cidade – um de manhã, às 9 horas e outro às 16 horas. A comu-
nidade atravessa a pista da estrada, e se espraia por ambos os lados por 
estradinhas de terra que sobem e descem morros íngremes. Várias casas 
ladeiam as estradinhas, mas a maioria é ligada a elas por trilhas mais ou 
menos longas, mais ou menos acidentadas. 

Fig 3. Estradinha de terra que conduz à sede da associação do quilombo de Ribeirão Gran-
de/Terra Seca e que serve para o escoamento da produção agrícola.  
Foto: Anna Volochko

06764 miolo.indd   214 3/19/12   4:25 PM



Envelhecer nos quilombos    215 

No município há três equipes completas de Saúde da Família que 
trabalham no pronto atendimento na sede do município, raramente vi-
sitando as comunidades. A agente comunitária de saúde que atende Ri-
beirão Grande reside na cidade e não pertence à comunidade. Vem pelo 
ônibus da hora do almoço depois de visitar outras vilas. No dia anterior 
ela avisou os quilombolas que o médico e a enfermeira visitariam a co-
munidade no dia seguinte. Voltou no dia seguinte para avisar que a visita 
estava adiada sine die. Vários quilombolas deixaram de ir à roça esperan-
do o médico... Um quilombola idoso diabético com ambos os pés ampu-
tados ficou sem atendimento...

Ribeirão Grande/Terra Seca possui um galpão onde se realizam as 
reuniões da associação, as aulas do Programa Nacional de Fortalecimen-
to da Agricultura Familiar (PRONAF) do Ministério do Desenvolvimento 
Agrário, as festas da comunidade e as consultas médicas em uma mesa e 
duas cadeiras, sem mesa de exame físico. 

Foram visitados três domicílios. O primeiro fica na beira da estra-
dinha de terra que liga a estrada estadual à sede da associação. É uma 
casa de madeira à moda paranaense com três cômodos onde mora dona 
Isaíra. Atrás da casa passa o murmurante Ribeirão Grande. 

Dona Isaíra

Na conversa com dona Isaíra ela me contou que o nome do lugar 
onde mora é Corgo Grande, mas o nome de batismo do quilombo é Ri-
beirão Grande. Ela tem 57 anos e diz que está no grupo da melhor idade, 
mas acha que o nome não corresponde porque não tem nenhum acom-
panhamento de saúde. O grupo é semanal e se reúne das 14 às 15 horas 
em Barra do Turvo, mas como só tem ônibus às 9 horas tem que passar a 
manhã inteira na cidade e sair antes pra pegar o ônibus da volta. As reu-
niões têm palestras e convivência com as pessoas, mas como é custoso o 
deslocamento ninguém da comunidade vai. 

Dona Isaíra ficou viúva há 14 anos. O finado bebia e batia nela e nas 
crianças. Quando ele morreu foi uma libertação. Teve que sustentar os 
filhos sozinha, mas isso ela já fazia quando ele era vivo, e ele ainda gastava 
o pouco dinheiro que tinham na cachaça.
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No meio da conversa é passado um café, que para atender meu pe-
dido é servido sem açúcar. 

Ela não acha que a velhice é a melhor idade porque quando se é 
jovem tem disposição, ânimo, coragem para qualquer coisa. Quando se é 
velho não encontra mais companhia para fazer as coisas. Tem que fazer 
tudo sozinha. Ela ainda faz de tudo, mas é mais devagar. Só não faz mais 
farinha de monjolo, é mais fácil comprar na venda. 

O avô de seu pai veio da África, mas os mais velhos que conheceu 
não contavam muitas histórias de escravos. 

As doenças que mais prejudicam os velhos são a pressão alta, dia-
betes, artrose e colesterol. “Tem gente que tem pressão alta e passa a noite 
inteira sem poder dormir porque tem cansaço.” (insuficiência cardíaca?7) 

Dona Isaíra tem pressão alta e faz acompanhamento no posto da 
cidade. Todo mês faz acompanhamento com nutricionista no hospital re-
gional de Pariquera-Açu, que pede exame de colesterol. Esse exame ela 
colhe e recebe o resultado no posto da cidade de Barra. Muitas vezes o 
resultado do exame não chega a tempo para a consulta de retorno em  

7 Interrogação do entrevistador

Fig. 4. Dona Isaíra. Quilombo Ribeirão Grande/ Terra Seca . Anna 
Volochko
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Pariquera e tem que remarcar. Por todas essas razões ela acha que a assis-
tência à saúde é muito precária e muitas vezes faltam os remédios. 

O que dona Isaíra acha a coisa mais importante para ensinar aos 
mais novos é sobre a alimentação natural. A importância de comer aquilo 
que plantam. Agora compra tudo no mercado. Os mais novos não têm 
mais interesse em trabalhar a terra. Os mais novos querem tudo fácil.  

Para dona Isaíra é bom ser quilombola e poder dizer para todos que 
é negro. “... porque quilombola é feliz e tem a vida tranquila.” 

Dona Maria José

Já dona Maria José mora do outro lado da estrada estadual que liga 
a BR116 a Barra do Turvo, num local chamado Corgo do Sarto. 

Para chegar à sua casa há uma estrada de terra com forte declive, 
passa sobre a corredeira do Córrego do Salto por uma ponte de madeira 
que dá passagem para uma pessoa de cada vez e continua por uma trilha 
serpenteando um morro de aclive médio, até chegar, 500 metros depois, a 
um platô onde se localiza, à esquerda, a casa de alvenaria nova com vista 
para o vale. De onde se vem, e à direita, em direção ao morro íngreme, a 
ampla cozinha de pau a pique e fogão de lenha. 

Fig 5. Corgo do Sarto. Quilombo Ribeirão Grande/Terra Seca.  
Foto: Anna Volochko

06764 miolo.indd   217 3/19/12   4:25 PM



218    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

É no fogão de lenha que se cozinhou a panelada de feijão e de 
arroz. O lume do fogão a lenha continua aceso e sobre uma das bocas 
se aquece a água de uma grande chaleira. Acima do fogão, em um varal 
pendurado por arame no esteio do telhado, uma barrigada de porco 
salgada seca. 

Nossa comitiva, composta pela líder da comunidade e por mim é 
engrossada pelo motorista e pela agente comunitária de saúde. Dois ne-
tos menores são levados até o ponto de ônibus para ir à escola. Logo se 
juntam dois netos que voltam da escola e uma filha que volta da roça. O 
marido de dona Maria José conversa na sala com o técnico da fundação 
florestal assistidos por seus dois netos, que já tinham almoçado. Na roça 
se almoça cedo, pois o dia começa antes do amanhecer.

Somos convidados a almoçar e é impossível resistir ao cheiro de 
comida que invade a casa. Os frangos caipiras, esbeltos, de coxas secas, 
foram cozidos e ensopados no fogão a gás da cozinha nova. Uma farofa de 
cebola e uma salada de tomates. Nos acomodamos à mesa, as panelas são 
destampadas e um enorme silêncio desce sobre a cozinha.

Dona Maria José tem 66 anos e ainda trabalha na roça, além de 
cuidar da casa e de seu entorno. Há cerca de seis anos a comunidade se 
autoidentificou como quilombo, um processo importante porque uniu 
os moradores em torno de um interesse comum. Agora as pessoas vivem 
conversando, trocando ideias. 

Qualquer idade é boa se Deus dá saúde. Mas o jovem é mais anima-
do, mais forte. Passando dos 40 já é idoso, o povo vai ficando mais fraco. 
Não é como antigamente, que até os velhos sobreviviam da roça. Não se 
comia nada de química. A comida era toda natural. 

Apesar de já estar na terceira idade a vida está boa. Tem seus pro-
blemas, mas está boa. Hoje já não consegue subir os morros carregando 
peso, mas ainda sobe os morros. Ainda carrega peso, mas pouco porque 
faz uns 11 anos que sofre de problema nas juntas (muita dor). Dá mui-
ta dor nas juntas que parece que quer desconjuntar. Tem muita dor no 
peito quando lava roupa. 

“Agora a vida está mais fácil. Antes não tinha aposentadoria. Ago-
ra se aposenta com 55 anos pelo FUNRURAL. Mas continua trabalhando 
porque ficar sem fazer nada não dá. A gente trabalha para se sentir bem.” 
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Dona Maria José tem pressão alta faz 26 anos e a aposentadoria 
serve para comprar a medicação se ela falta no posto. Quando para de 
tomar o remédio da pressão acha que pode ter derrame, fica irritadiça e 
sente que vai desmaiar. Toma cinco medicamentos diferentes para a pres-
são – captopril 25mg, ácido acetilsalicílico para afinar o sangue, diurético 
(fursemida), nefidipina e dipirona para a dor. Ela também está com coles-
terol, mas toma remédio do mato. Ela faz chá e toma o chá por oito dias e 
passa oito dias sem tomar durante quatro meses. 

Quando tem problemas de saúde dona Maria José procura o posto 
de saúde em Barra e raramente vai para Pariquera em busca de assistência. 

Para ela, a assistência de saúde é precária porque nem o médico 
nem a enfermeira visitam a comunidade. Tem carro para trazer o médico, 
mas não para trazer as enfermeiras. Quando eles vêm, a consulta é no 
salão do quilombo. A agente de saúde vem pra avisar que o médico vai 
passar visita, depois vem para avisar que não vem mais. 

Precisava melhorar o atendimento tendo mais transporte e mais 
médico porque tem muitos pacientes, muitos doentes.

“Nós conversamos e ensinamos para as crianças os nossos costumes, 
o trabalho na roça, ensinamos a respeitar os mais velhos, a serem bem-edu-
cados. Mas hoje as crianças estão mais sabidas que a gente, os netos expli-
cam as coisas melhor para a gente porque nós não fomos para a escola.” 

“Antes da gente ser quilombo éramos igual às outras comunidades. 
Em muitas coisas continua tudo igual. De diferente tem as reuniões de 
um tempo pra cá, para arrumar uma coisa, outra coisa sem ser reunião de 
político antes das eleições.” 

Dona Maria Rosa e Seu Camilo

Dona Maria Rosa (59) e seu Camilo (59) são casados e moram em 
uma grande casa de madeira no caminho para a casa da dona Maria 
José antes do Corgo do Sarto. Sua ampla cozinha abriga numa das ex-
tremidades um belo fogão a lenha. Os dois moram sozinhos, pois seus 
filhos são casados e moram em casas vizinhas. Abrigam em sua casa um 
primo, de 62 anos, que teve ambos os pés amputados devido ao diabe-
tes. O primo trabalhava na roça quando se feriu. Seu ferimento não foi 
tratado “direito” e acabou ‘arruinando”. Ele estava descansando em seu 
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aposento e não quis conversar. Estava aborrecido porque o médico vi-
nha visitá-lo e essa visita foi adiada. 

Para dona Maria Rosa e seu Camilo, “a gente fica velho quando co-
meça a ficar preguiçoso. Quando já não tem o ânimo dos jovens de fazer 
as coisas. Quando o trabalho na roça começa a pesar. “

Tanto dona Rosa quanto seu Camilo têm hipertensão, colesterol e dia-
betes, mas são magros. Tomam quatro remédios cada um e mais um ou outro 
chá de ervas do mato. Tratam-se no posto de Barra e eventualmente em Pa-
riquera. Até dois anos atrás preferiam ir se tratar em Curitiba, que fica a 100 
km de distância. Mas hoje o hospital em que iam não aceita mais pacientes 
de São Paulo. Eles consideram que o atendimento em Curitiba era melhor. 

Acham que a saúde em Barra não é muito bem cuidada, sempre 
faltam remédios. O médico diz que vem, mas faz muitos meses que não 
visita a comunidade. Estão preocupados com seu primo que tem dores 
nas pernas e passa as noites em claro. 

Seu Camilo e dona Maria Rosa não falam muito quando o assunto é 
sobre ser quilombola. Mas falam bastante sobre o trabalho coletivo na terra. 
Nas terras da comunidade há as áreas de uso particular de cada família, a 
casa, o quintal e as roças. Mas há também as roças coletivas nas quais toda 
a comunidade trabalha. As mulheres cuidam mais dos quintais onde tem a 
horta, o pomar e os animais de criação – galinhas, porcos e eventualmente 
cabras, em uma parte separada do quintal. Elas também cuidam de algu-
mas roças. Cada família é responsável por algumas roças e há as roças das 
mulheres e as roças dos homens. De tempos em tempos, de acordo com as 
necessidades, é organizado um mutirão que rodizia pelas roças. Esses muti-
rões ocorrem tanto nas roças das mulheres quanto nas dos homens. Acabam 
também sendo oportunidades de convívio, socialização, troca de informa-
ções e eventos festivos com refeições coletivas. O trabalho coletivo também 
é articulado para erigir casas, sedes de associações ou outros edifícios. 

Conclusão

Os quilombos são locais onde remanescentes de escravos ocupam 
territórios onde cultivam suas tradições, histórias, modos de vida e de 
trabalho de seus antepassados. Estão encravados em áreas devolutas ou 
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áreas que muito mais recentemente foram designadas como Unidades de 
Conservação. No texto da Constituição destacam-se a valorização e difu-
são de suas manifestações culturais materiais e imateriais. 

Suas técnicas agrícolas são questionadas e coibidas pelas legislações 
ambientais vigentes,  particularmente nas áreas de amortecimento de unida-
des de conservação. Apesar de diversos quilombos paulistas, em especial os 
do Vale do Ribeira, estarem estabelecidos há centenas de anos no mesmo sítio, 
praticando sua agricultura de coivara ou poisio; de constituírem, não por aca-
so, a maior áreas de preservação da Mata Atlântica do Estado de São Paulo e 
das roças serem reconhecidas como um banco  “in situ” de espécies agrícolas, 
os entraves ambientais têm diminuído a produção agrícola sendo crescente-
mente insuficientes para a autonomia alimentar das famílias (SANTOS, 2008).

Os guardiães dessa cultura material e imaterial são os “antigos”8, 
algo confusos e desconfiados ante os modos das novas gerações. Apesar 
de lhes passarem os valores e as maneiras de fazer, ficam abismados face 
aos conhecimentos dos netos, que frequentam a escola e se perguntam 
quanto eles, analfabetos na sua maioria, podem de fato lhes ensinar. 

Em todos os quilombos os mais velhos se queixam do desinteresse 
das novas gerações nos modos tradicionais de vida; temem que as no-
vas gerações saiam dos quilombos e se percam para sempre nas cidades. 
Arquitetam estratégias de garantir a permanência dos jovens na terra, 
tentam esconjurar o pesadelo do esvaziamento dos quilombos. De certa 
forma, criticam a fraqueza dos moços, os quais não têm forças para se 
autossustentar e à sua família,  por meio do trabalho na terra. 

Mas como é o trabalho na roça? É quase o mesmo praticado na ida-
de da pedra. Seus instrumentos de trabalho são a enxada e a foice. Não 
usam sequer o arado, quer tracionado pelo homem ou por animal. De 
fato, a incorporação tecnológica é muito pequena. Também não utilizam 
técnicas orgânicas de controle de pragas e de garantia da qualidade da 
produção, as quais são capazes de lhes proporcionar autonomia alimen-
tar e espaço no mercado. Num mundo cada vez mais tecnologizado, a 
não incorporação de tecnologia adequada e sustentável praticamente 
condena os quilombos à dependência e à subordinação. 

8 Designação dos idosos, dos velhos. 
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Também as condições de vida são muito penosas. Os equipamentos 
e serviços públicos e privados, desde os de infraestrutura como transporte, 
saneamento, luz, são ainda bastante precários, assim como o acesso à edu-
cação e à saúde. É necessário que o Estado cuide de reduzir as iniquidades 
para garantir um padrão de vida digno e compatível com a riqueza estadual. 

Como conservar esse legado histórico-cultural que são os quilombos? 
Como e o que mudar para garantir sua permanência? Certamente cooperati-
vas de pequenos produtores, criadores e artesãos são alternativas a serem mais 
sustentavelmente implementadas, assim como o turismo ecológico e histórico. 

Por último, as condições de vida e a situação de saúde dos quilom-
bolas idosos de Barra do Turvo são as mesmas de importante parcela 
da população rural deste Estado que reside em municípios de pequeno 
porte populacional e de Índice de Desenvolvimento Humano baixo. Por 
outro lado, em maior ou menor grau, mesmo nos países industrializados, 
as populações rurais têm menos acesso a equipamentos sociais e servi-
ços de saúde, especialmente os grupos mais vulneráveis, o que impõe um 
grande desafio à equidade em saúde (KALACHE, 2008). 
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Pelas lentes da memória: fotografia e 
interconhecimento no sertão da Bahia

Alessandra Alexandre Freixo1

Introdução

Dentre a multiplicidade de vieses interpretativos sobre a velhice, apre-
sento aqui uma possível abordagem de estudo, que envolve um diálogo en-
tre fotografia e memória na busca da produção de uma memória socioam-
biental nos confins do sertão baiano. Tal abordagem buscou dar visibilidade 
às vozes e às biografias de velhos agricultores das terras do sisal, tornando-os 
protagonistas na história de um “lugar valente” (FREIXO, 2010).

Optei, ao longo dessa pesquisa, pelo termo “velho”, no lugar de 
“idoso”, para me referir às pessoas mais velhas do lugar, tomando como 
principal inspiração o trabalho de Ecléa Bosi (1983), sendo este o ponto 
de partida de minhas interpretações, já que a autora, ao assumir a cate-
goria velho, propõe compreender o papel desses sujeitos como “traba-
lhadores da memória”. Além disso, nas minhas primeiras observações de 
campo, me deparei com uma categoria nativa, o “véio”, que em muito se 
assemelha em significado à categoria proposta por Ecléa Bosi.

Por outro lado, considero relevante distinguir a categoria “velho 
agricultor”, considerando que todos os participantes dessa pesquisa pos-
suem em sua história de vida uma forte relação com a produção agropas-
toril, o que confere certa especificidade a essa categoria, em relação aos 
trabalhos em torno das representações da velhice (BARROS, 2006; BOSI, 
1983; PEIXOTO, 2000; DEBERT, 2004).

E assim, os velhos agricultores vêm se constituindo uma fonte pri-
vilegiada de dados para a construção de narrativas sobre o passado, o  

1 Alessandra Alexandre Freixo (alessandrafreixo@yahoo.com.br) é doutora em Ciências Sociais pela 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (CPDA/UFRRJ) e Professora adjunta da Universidade Estadual de 
Feira de Santana (UEFS/Departamento de Educação). 
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que me fez centrar esta análise nas suas narrativas e imagens, assumidas 
como ponto de partida para uma compreensão sobre a dinâmica das re-
lações dos velhos em seu ambiente. A partir dessas produções narrativas 
e fotográficas, busco investigar a sociabilidade familiar e da comunidade 
como um elemento constitutivo do lugar, compreendendo como esta in-
forma as ações dos agricultores no ambiente.

Neste sentido, organizei este texto em duas partes, a partir das quais 
teço algumas considerações sobre a potencialidade do recurso à memó-
ria e à fotografia nos estudos sobre a velhice e sobre a história do lugar: na 
primeira parte, a ênfase está na análise de algumas representações pro-
duzidas por estes sujeitos no seio da família e de suas comunidades e do 
papel que as fotografias assumem como meios de interconhecimento e 
de materialização de memórias. Na segunda parte, me debruço na aná-
lise de algumas fotografias produzidas por uma agricultora, que revelam 
memórias e elementos do seu cotidiano, bem como relações de sociabi-
lidade vicinal e familiar, que se constituem em importantes chaves de lei-
tura do lugar onde vivem os velhos sisaleiros.

 Retratando o cotidiano dos velhos agricultores:  
em busca de uma história sobre o lugar

Pelos caminhos do sisal, busquei apreender os sentidos produzidos 
pelos velhos sobre seu lugar, me apoiando tanto nas narrativas produzi-
das a partir de entrevistas de longa duração, como em fotografias produ-
zidas por mim ao longo desta pesquisa. Assim, tanto as narrativas quanto 
as imagens produzidas têm-se constituído na matéria-prima para a cons-
trução de uma memória sobre o lugar, estando estas inextricavelmente 
articuladas na compreensão das vivências cotidianas dos velhos e de suas 
representações do passado, atuando como coadjuvantes e complementa-
res na interpretação de uma dada realidade.

Por outro lado, é fundamental destacar que na fase inicial desta pes-
quisa, por consequência da ênfase dada aos relatos orais, a incorporação 
dos registros fotográficos deu-se, inicialmente, numa perspectiva realista 
(BARBOSA e CUNHA, 2006), contribuindo tanto para a ilustração das ex-
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periências etnográficas vivenciadas, quanto como complemento às anota-
ções de campo. Entretanto, ao longo de minha jornada entre os caminhos 
do sisal, a fotografia foi adquirindo novas conotações, que ultrapassam a 
perspectiva da ilustração, sem, contudo, abandoná-la por completo, pas-
sando a ser percebida ela mesma como um objeto de reflexão e análise.

Seguindo este caminho de articulação entre imagem e narrativa, re-
conheço as dificuldades e os riscos a que me expus, principalmente no que 
tange à priorização de uma linguagem em relação à outra (fundamental-
mente a narrativa oral em relação à imagem). Neste sentido, assumo que, 
apesar de em muitos momentos privilegiar, nesta pesquisa, as narrativas 
produzidas pelos velhos, o recurso às fotografias foi salutar, na medida em 
que estas se mostraram um importante elemento de reflexão sobre as rela-
ções dos velhos agricultores em seu ambiente. Assim, as imagens fotográfi-
cas são aqui percebidas como auxiliares na compreensão das formas sociais 
e no processo de comunicação de ideias, que compõem a base do encontro 
etnográfico (ANDRADE, 2002; BITTENCOURT, 1998; NOVAES, 2005).

Munida de uma máquina fotográfica digital, além do tradicional 
gravador, busquei privilegiar não apenas os significados expressos nas 
narrativas orais dos sujeitos, mas também apreender os sentidos imbu-
ídos nos lugares em que estes tecem seu cotidiano. Neste sentido, para 
além do registro da fala, procedi ao registro fotográfico dos “lugares que 
falam” aos velhos, na tentativa de apreender os sentidos conferidos a es-
ses lugares e o quê lhes confere sua “topofilia” (TUAN, 1980), enfim, o que 
faz desses lugares referências de vida.

Nesse percurso fotográfico, todos os registros feitos por mim fo-
ram necessariamente acompanhados do diálogo com os depoentes. Essa 
“conversa” que envolveu cada foto permitiu que os sujeitos da pesquisa 
me indicassem objetos, espaços, situações e ângulos a serem registrados. 
Assim, tanto no momento da tomada das fotos, quanto no momento de 
sua apresentação aos depoentes, busquei um diálogo entre os olhares da 
pesquisadora e os olhares dos entrevistados.

As fotografias por mim produzidas ao longo das entrevistas tende-
ram a causar certo “alvoroço” entre os informantes e parentes, que logo 
apareciam, para participar desse momento de registro. O registro fotográ-
fico, assim como todo percurso da entrevista, traduzia-se para os sujeitos 
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num “acontecimento”, para o qual se necessitava uma preparação prévia, 
tal como “botar uma roupa mais arrumada”, “fazer pose”, “dar um sorriso 
pra foto”. Enfim, todos participavam de uma maneira ou outra para a rea-
lização deste “acontecimento”, solicitando que eu registrasse uma foto de 
objetos importantes, da casa, dos parentes e vizinhos que ali se encontra-
vam e ajudaram, com sua “imaginação fotográfica” (MARTINS, 2011), a 
construir o momento.

Logo em minhas primeiras incursões ao campo de pesquisa, perce-
bi alguns significados importantes atribuídos às fotografias. Em primeiro 
lugar, por se constituírem novidades, que passaram recentemente a par-
ticipar da vida cotidiana e, por isso, têm merecido um lugar de destaque, 
estando maciçamente presentes nas paredes da sala – o lugar privilegiado 
da casa, onde os velhos recebem os “de fora”. As fotos constituem assim 
um modo de apresentar a família aos visitantes, e, ao mesmo tempo, de 
relembrar, em família, os entes queridos. Em segundo lugar, as fotos são 
percebidas como “memória material”, que guardam lembranças de um 
tempo que passou, de um acontecimento especial e, principalmente, dos 
parentes, vivos ou mortos, que se eternizam nas fotos, tal como sugere 
Von Simson (2005).

É comum ainda a presença de fotos e gravuras antigas dos velhos e 
seus cônjuges, bem como de seus pais, tal como nos sugeriu Leite (1993), 
entronizados, junto às imagens dos santos. Outras fotos como de filhos, 
netos, ou outros parentes podem estar presentes.

Dona “Senhorinha” (76 anos) e Seu Sabino (86 anos)2 costumavam 
afixar as fotos de seus familiares nas paredes da sala. Em que pese a pre-
sença de fotos de familiares em todas as paredes, me chamou a atenção 
uma dessas em especial: a parede mais próxima à porta de entrada da 
casa, repleta de fotos, constituindo-se numa espécie de “álbum” aos visi-
tantes. Logo ao chegar à entrada da casa, a primeira cena que se vê é a va-
riedade de quadros e fotos, prioritariamente de crianças, netos do casal. 
E assim Dona “Senhorinha” me convida a conhecer parte de sua família: 
“venha conhecer meus netos!”. E me apresenta foto a foto, como que me 
apresentando seus netos (Figura 1).

2 Já falecido.
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Outra parede da sala é reservada para as fotos dos filhos (tan-
to os naturais dela, quanto os enteados, filhos do primeiro casamen-
to de Seu Sabino). Torna-se aqui claro o papel de Dona “Senhorinha” 
na organização das fotografias emolduradas nas paredes, bem como 
na apresentação destas aos visitantes, corroborando com a noção co-
mum da mulher como a zeladora das fotografias e, de certo modo, da 
memória da família. Essa “função familiar”, ou melhor, “a função que 
lhe atribui o grupo familiar” (BOURDIEU, 1979, p. 38) faz da fotogra-
fia um importante elemento de integração da família, reforçando seus 
elos e sua unidade.

A única foto que Seu Sabino me mostrou, com satisfação e, ao mes-
mo tempo, com pesar, foi uma em que aparece com alguns de seus netos 
(Figura 2). Com satisfação, por considerar esta a foto que ele mais gosta e 
com pesar por esta se encontrar em estado de deterioração. Lamentando 
seu estado, seu Sabino teme pela perda que representa sua deterioração, 
como perda de uma parte importante de sua vida. É neste contexto que 
me pede para fotografar a foto, na esperança de manter viva a memória de 
sua convivência com os netos.

Figura 1. Dona 
“Senhorinha” 
apresentando seus netos. 
Valente {BA}. 19 jan. 2007. 
Alessandra Freixo.

Figura 2:  
“Foto-memória”:  
Seu Sabino e seus netos. 
Valente {BA}. 19 jan. 
2007. Alessandra Freixo.
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Nessa perspectiva, no conteúdo de cada foto se inserem experiências 
de um momento e/ou situação significativos. Essas experiências são alimen-
tadas de sensações e sentimentos e, de certo modo, as fotos auxiliam na res-
tauração daqueles momentos que não podem voltar. É sob esse prisma que as 
fotografias podem ser tomadas como “objetos biográficos” que envelhecem 
com seus possuidores e que se incorporam a suas vidas, guardando momen-
tos singulares (BOSI, 1983, BARROS, 2006). Por outro lado, a fotografia atua 
como uma espécie de “substituto mágico” (BOURDIEU, 1979) daquilo que 
se foi, suprindo as falhas da memória e como ponto de apoio à recordação e 
à comunicação desta recordação aos outros, atualizando-a continuamente.

Nesse percurso entre produção fotográfica e diálogo com os infor-
mantes dessa pesquisa, transpareceu de modo muito claro o papel da fo-
tografia como meio não apenas de “materializar” memórias, mas também 
um importante elemento de comunicação e, sobretudo, de conhecimento de 
si e do outro. Parto dessa premissa por considerar fundamental o papel que 
a fotografia adquiriu nessa pesquisa, seja como um meio de apresentação 
da família (no caso dos “álbuns de família”, presentes nas paredes das salas) 
aos estranhos que chegam na casa, ou ainda como instrumento importante 
para preservar uma imagem e um conhecimento de si, revitalizando lem-
branças que de outro modo estariam, como alguns relatam, “perdidas”.

Nesse processo de conhecimento e reconhecimento de si e do ou-
tro, me inseri como uma “estranha”, e com o apoio de uma máquina foto-
gráfica, não apenas produzi fotos, mas também compartilhei lembranças, 
e participei da produção de outras memórias, já que cada foto produzida 
apresenta-se prenhe de recordações desse momento fotográfico, em que 
os velhos posaram para as fotos, mostraram sua casa e o lugar onde mo-
ram, e narraram suas memórias. 

Diante da possibilidade, garantida pela máquina fotográfica digital, 
dos velhos verem as fotografias imediatamente após sua tomada, estes 
foram copartícipes na construção desse momento, por vezes indicando 
ângulos e enquadramentos e opinando sobre cada fotografia produzida.

Além disso, tomei como rotina no trabalho de campo o retorno 
de algumas dessas fotografias aos velhos, inserindo-me num circuito de 
trocas recíprocas, nas quais os velhos, produtores de memórias sobre o 
lugar, recebiam em troca uma lembrança, na forma de registros fotográ-
ficos, do nosso encontro.
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Outro momento neste circuito de trocas foi a elaboração dos aqui 
chamados Cadernos de Memórias, cadernos que reuniram as narrativas 
transcritas e algumas das fotografias produzidas no momento das entre-
vistas com os velhos. O primeiro caderno de memórias produzido marcou 
“um tempo de despedida”, ou seja, foi elaborado no intuito de fazer uma 
homenagem póstuma a um dos velhos, falecido meses após nossa entre-
vista. Esse primeiro caderno passou pelas mãos de diferentes pessoas da 
família e da vizinhança do velho falecido, revelando assim as “histórias 
do velho”, como assim se referiam os familiares próximos.

Com o falecimento de outro velho que participou da pesquisa, 
seus familiares próximos, ao tomarem conhecimento da existência do 
primeiro caderno, solicitaram a elaboração de um caderno também 
para seu ente, de modo a “eternizar sua história”, conforme eles mesmos 
demandaram. A partir desta solicitação dos familiares, esta “homena-
gem” foi ampliada a todos os participantes da pesquisa, que receberam 
seus cadernos como uma espécie de “relíquia”, compreendendo-o como 
uma prova de seu fazer histórico. Desse modo, os velhos, em sua maioria 
impossibilitados de ler, seja por conta da idade ou mesmo por não sa-
berem, folheavam os cadernos, apreciavam as fotografias e recontavam 
suas memórias aos mais novos, presentes no momento de sua entrega, 
tomando como suporte fundamentalmente as fotografias distribuídas 
ao longo dos cadernos.

Considero fundamental delimitar aqui as narrativas e imagens pre-
sentes nos cadernos de memórias como leituras de uma realidade e, além 
disso, como construções coparticipadas, produzidas no diálogo entre os 
participantes das entrevistas (velhos, pesquisadores e membros da famí-
lia que se fizeram presentes no momento). Por outro lado, estes cadernos 
se mostraram importantes elementos neste circuito de trocas simbólicas 
que envolveram a entrevista, a produção das fotografias e o retorno da 
pesquisa aos entrevistados. E, assim, o “dom da palavra”, a fala no mo-
mento das entrevistas, transforma-se em “história de velho”, transcrita 
nos cadernos, a partir da qual os velhos, em sua grande maioria, obrigam-
-se à retribuição, na forma de “bênçãos” e agradecimentos3.

3 Todos os cadernos de memórias atualmente encontram-se reunidos na obra “Entre as Trilhas da Memória” 
(FREIXO e TEIXEIRA, 2011).
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 Velhos fotógrafos e suas produções:  
ressignificando memórias e vivências

Considerando a fotografia como um importante instrumento de 
ressignificação e reatualização das memórias produzidas pelos velhos 
agricultores, procurei compreender como esta pode atuar no processo 
de rememoração e de ressignificação de suas relações no ambiente em 
que vivem. Dada a relevância da fotografia como “objeto biográfico” 
(BOSI, 1983), busquei avançar na pesquisa tomando a fotografia como 
instrumento de diálogo na construção da memória dos velhos, toman-
do como principais instrumentos de análise fotos produzidas pelos 
próprios velhos.

Assim, solicitei aos velhos (mesmo que com o auxílio de familia-
res ou conhecidos) que fizessem registros de sua propriedade, nos quais 
buscaram identificar elementos que expressavam seu sentimento de per- 
tencimento ao lugar; que representassem a memória de seu passado; ou  
ainda representassem mudanças em relação ao passado de sua família e 
de sua propriedade. Após este momento de registros, em uma etapa pos-
terior das entrevistas, dialoguei com os velhos sobre os significados con-
feridos a cada um desses registros.

Foi solicitado ainda que me mostrassem algumas fotos de seus ál-
buns de família (incluindo aquelas em destaque nas paredes das salas) 
que achassem mais relevantes para narrar sua “história”, relatando so-
bre o processo de produção e seleção destas fotografias, bem como os 
significados a elas atribuídos e como estas poderiam auxiliar na repre-
sentação de seu passado.

Neste sentido, percorrerei a seguir um caminho por algumas fotos 
dos velhos agricultores, buscando compreender como estas contribuíram 
e ainda contribuem no processo de seleção de memórias, que de algum 
modo é compartilhada pelo grupo social a que pertencem os velhos – sua 
família, bem como as pessoas do seu entorno – conferindo um caráter 
coletivo a estas memórias.

Dona Angelina e Seu Amado são considerados legítimos contado-
res da história de sua comunidade. Nessa etapa da pesquisa, quase três 
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anos após nossa primeira entrevista4, Dona Angelina mostrou-se mais 
receptiva que seu esposo, que se encontrava enfermo e, portanto, parti-
cipando com limitações da conversa. Desse modo, em que pese minha 
preocupação de incluir Seu Amado em todo processo investigativo, seja 
nas entrevistas ou no registro fotográfico, as intervenções de Dona Ange-
lina nortearam esse momento da pesquisa, implicando a apresentação de 
um olhar predominantemente feminino sobre o lugar onde o casal mora.

As fotografias apresentadas a seguir foram registradas por uma neta 
de Dona Angelina, a pedido dela, e orientadas de algum modo por sua 
imaginação fotográfica. A primeira fotografia registrada (Figura 3) resul-
tou de um pedido feito por Dona Angelina, para que eu posasse junto com 
ela e seu esposo para foto, para, segundo ela, “guardar uma lembrança”  
minha, já que eu, como ela mesma questionou, já havia registrado várias  
fotos do casal e da casa, mas nunca aparecia em nenhuma foto. Esta fo-
tografia surtiu como um modo de apresentar-me à sua família, que há 
muito ansiava por um momento de conhecer a “menina curiosa de Feira”, 
se referindo a mim e à investigação que vinha desenvolvendo junto a eles.

Reforça-se assim o papel da fotografia como um meio não apenas 
de recordação de acontecimentos e pessoas considerados memoráveis, 
mas também, e principalmente, um importante instrumento de apre-
sentação e conhecimento recíproco, podendo ser considerado como 
um “substituto mágico” (BOURDIEU, 1979) não apenas de momentos, 
mas de pessoas, que passam a ser conhecidas por outros, ausentes.

4 A primeira entrevista realizada com o casal ocorreu em junho de 2005. O segundo momento de entrevista se 
deu em abril de 2008, na qual inseri o registro fotográfico pelos velhos como elemento de análise. Em maio de 2008, 
retornei à casa dos velhos entrevistados, já munida das fotografias registradas por Dona Angelina e sua neta, de 
modo a complementar a análise dos registros êmicos.

Figura 3. O casal e a 
“menina de Feira”, 
diante de um lírio, 
no quintal da casa. 
Papagaio, Valente 
{BA}, 18 abr. 2008. 
Claudiane Lima.
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Vale ressaltar que o lugar onde deveria ser registrada esta foto foi 
cuidadosamente planejado por Dona Angelina, que sugeriu que as três 
pessoas posassem para a foto, diante de um lírio plantado por ela em seu 
quintal, próximo à frente da casa. Apesar do lírio, para um espectador 
desavisado, permanecer ocultado por trás das pessoas, ele é considera-
do pelo casal e, principalmente, por Dona Angelina, como um elemento 
central da fotografia, servindo de certo modo para “coroar” o momento 
de união e amizade que nascera entre as três pessoas que posam para a 
foto. Há aí, portanto, um processo de subjetivação da planta, que foi regis-
trada pelo menos mais duas vezes5.

Na primeira fotografia, Dona Angelina escolhe registrar o momento 
de nosso encontro junto à planta, buscando eternizá-lo com o auxílio do 
lírio, selando o acontecimento com uma planta que adquire para ela um 
sentido para além do paisagístico, do belo. Na segunda fotografia, Dona 
Angelina posa ao lado da planta, “seu” lírio, aqui subjetivado e transforma-
do em um ente querido, sugerindo uma relação de proximidade que envol-
ve uma possível ruptura de distinções sujeito (mulher)/objeto (planta), já 
que a velha agricultora expressa um sentimento pela planta que, percebida 
como um sujeito, torna-se um “ente querido”, cujas flores exalam seu olor, 
como que em retribuição ao amor e cuidado da velha com a planta.

Reforçando esta relação de proximidade e subjetivação da planta, está 
presente um forte componente religioso, que transforma o lírio num símbolo 
de encantamento. Este componente religioso, uma das principais chaves de 
leitura do mundo para todos os velhos agricultores entrevistados, é explici-
tado por Dona Angelina ao justificar um dos motivos de registrar o lírio para 
além de sua beleza e seu olor: “Pra eu achar bonito, já basta a palavra do ofício”.

A agricultora se refere ao “Ofício de Nossa Senhora”, reza a ser 
proferida ao longo do dia, com orações e hinos determinados, a serem 
recitados em horários prefixados. Entre esses hinos, há pelo menos dois 
em que o lírio é claramente comparado à santa, o que faz da planta um 
símbolo de sua presença. Dada esta simbologia religiosa envolvendo a 
planta, o lírio, mais do que subjetivado, é santificado, reforçando os la-
ços que ligam a agricultora à planta.

5 Por questões de espaço, estas fotografias não foram aqui apresentadas, podendo ser encontradas em Freixo (2010).
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A narrativa reverte-se então da descrição dos cuidados com a planta 
para a recitação do ofício, com o auxílio dos familiares presentes, sendo 
nesse momento requisitada a palavra de seu esposo. Sendo a reza do ofí-
cio tradicionalmente um momento de reunião familiar e, portanto, um 
momento público, que tem lugar no espaço da casa de encontro entre o 
público e o doméstico (a sala), é compreensível que se dê voz ao homem 
da casa, legítimo representante do espaço público, e reconhecidamente  
aquele que sabe rezar todo o ofício em ordem, tal como disposto do 
livro de rezas do casal.

Ao fim de um dia de registro fotográfico e cumpridas suas atribui-
ções domésticas, Dona Angelina seguiu em direção à casa de um dos fi-
lhos, que reside próximo à sua casa, no interior de sua propriedade. É aí 
que semanalmente ocorre o que a velha agricultora denomina “a matan-
ça da criação”, momento em que toda família se reúne em mutirão para a 
tarefa de abate de parte do rebanho de caprinos. O abate se inicia às sex-
tas-feiras à noite e segue madrugada adentro, quando a criação, já abati-
da, segue para a feira aos sábados, onde é vendida. Esta é uma ocasião de 
encontro de boa parte da família, mesmo daqueles parentes que residem 
na cidade e vêm auxiliar o abate. Dada a centralidade do abate da criação 
como momento de reunião de familiares e por ocasião da oportunidade 
de registrar o momento, Dona Angelina solicita à neta que a acompanhe 
para fotografar o momento, que foi mais bem representado no conjunto 
de fotografias tomadas por Dona Angelina e sua neta, somando oito fotos, 
de um total de 25 registradas. Desse conjunto de fotos da “matança”, qua-
tro delas foram dispostas na série fotografia a seguir (Figura 4).

A agricultora não se limitou ao registro da criação e de seu abate, 
mas também em focar os papéis de cada familiar nesse processo. Assim, 
sua descrição das fotografias foi de grande riqueza, à medida que buscou 
não apenas apresentar todas as etapas da “matança”, mas também apre-
sentar todas as pessoas que apareciam nas fotografias, com seus graus de 
parentesco, detalhando a tarefa que cada uma executava.

A primeira fotografia apresenta uma neta de Dona Angelina6, respon-
sável pelo preparo do “fato de bode”, iguaria semelhante ao chouriço de por- 

6 Seu rosto aparece propositalmente distorcido na fotografia, de modo a preservar a identidade da imagem.
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co, preparado com intestinos e miúdos de bode. Esta é uma tarefa essencial-
mente feminina e envolve a limpeza dos intestinos de detritos e o preparo do 
recheio (feito com miúdos e pimenta, dentre outros temperos) para o enchi-
mento dos intestinos. Esta fotografia registra o momento da limpeza dos in-
testinos, na qual a neta, a pedido de sua avó, posa para a foto junto às “tripas”.

Na segunda foto, a intenção de Dona Angelina foi registrar o exato 
momento do abate, tarefa essencialmente masculina. Na fotografia, um  
genro de Dona Angelina encena acertar a cabeça de um bode com um ma-
chado. A terceira fotografia registra outro neto do casal retirando o couro e 
preparando a carne do bode para a venda, tarefa também exclusivamente 

Figura 4. Série 
fotográfica da 
“matança da 
criação”. Papagaio, 
Valente {BA},  
18 abr. 2008. 
Claudiane Lima.
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masculina. Por fim, Dona Angelina posa para a foto ao lado de uma criação 
e dois netos e enquanto descreve a foto, chama a atenção para os chifres do 
bicho, que segura como um “troféu”, ao lado do neto. Também os bichos de 
estimação da família, como o cachorro que aparece na foto, participam do 
momento, ajudando na tarefa da “limpeza”, como ressalta a agricultora, ao 
ver o cachorro que aparece inadvertidamente na fotografia.

O reencontro de Dona Angelina com esta série de fotografias da 
“matança da criação” finda por desencadear um processo de rememo-
ração no qual Seu Amado narra suas lembranças do cotidiano da feira 
de Valente, lugar em que outrora abatia bois. Neste momento, o velho 
agricultor, ausente na produção das fotografias, e mesmo no momento 
de sua descrição por Dona Angelina, é convocado a dar seu testemunho 
à memória do casal e inicia sua narrativa em torno do abate do gado, ati-
vidade atualmente proibida pelos diversos órgãos de saúde pública, mas 
que fazia parte dos ofícios do velho que, além da lida na roça, ocupava-
-se do abate e venda de animais na feira, tarefa também exclusivamente 
masculina. Acionando memórias de um tempo passado, o velho agricul-
tor ressente-se da idade e de sua incapacidade para o trabalho, o que para 
ele diminuiria sua humanidade e sua vitalidade.

Importa destacar aqui que esse apelo à memória do velho agricul-
tor por seus familiares reafirma o caráter seletivo e mesmo distintivo que 
pode assumir a memória, à medida que as memórias das vivências asso-
ciadas aos espaços públicos são com frequência um atributo masculino, 
ao mesmo tempo reivindicadas e atribuídas aos homens. As mulheres, 
por sua vez, são por vezes desautorizadas a narrar estas vivências, limi-
tando-se às narrativas das vivências do espaço doméstico, compreenden-
do aqui o interior da casa e o quintal, incluindo aí os saberes associados 
às plantas que aí se encontram.

Este caráter distintivo das narrativas e da memória também parece 
envolver a produção fotográfica sobre o lugar, o que de algum modo nos 
auxilia a compreender as fotografias aqui apresentadas como “produções 
femininas” que, como tais, privilegiam o espaço doméstico. Desse modo, 
tendo sido raras as intervenções masculinas nos registros, estas foram 
também raras nas descrições e na rememoração dos acontecimentos 
suscitados a partir destas fotografias, exceto quando estas memórias ape-
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lavam para uma narrativa mais detalhada sobre espaços públicos, como 
parece ter ocorrido no momento da descrição da “matança da criação”. 
Neste momento, enquanto Dona Angelina descreve as atribuições femi-
ninas que envolvem o preparo do “fato de bode” (a limpeza das vísceras, 
preparo do recheio e enchimento das tripas), bem como os laços de pa-
rentesco que envolvem os participantes desse “acontecimento” (na maio-
ria, filhos e netos do casal, apresentados a mim no momento da descrição 
das fotografias), pede auxílio ao esposo para relembrar os momentos do 
abate do gado, do cotidiano da feira livre, onde semanalmente vendia a 
carne, atribuição eminentemente masculina.

Da imaginação fotográfica do casal, principalmente de Dona Ange-
lina, que norteou mais claramente os elementos da paisagem de sua casa 
a serem fotografados, é possível presumir que predomina nesta relação 
de fotografias um olhar feminino, no sentido de que foi claramente privi-
legiado tanto o olhar quanto a narrativa da agricultora, o que se expressa 
na relevância que assume o espaço privado da casa e do quintal, lugar 
caracteristicamente feminino.

Considerações Finais

Em que pesem os distintos olhares sobre as imagens ora apresenta-
das, foi possível perceber que elas, se analisadas como elementos vivos e 
em construção, não como dados imutáveis, podem trazer à tona narrati-
vas que não foram reveladas pelas entrevistas. Assim, o recurso à fotogra-
fia, entretecida às memórias relatadas nas entrevistas, desempenha papel 
fundamental na compreensão das relações de sociabilidade inscritas no 
lugar, bem como das transformações ocorridas na paisagem.

Não se pode negligenciar o papel da fotografia como instrumen-
to auxiliar à pesquisa de campo, mesmo em sua perspectiva ilustrativa. 
Contudo, também não se deve ignorar o papel da fotografia como uma 
narrativa, à medida que nela podem estar impressos diferentes olha-
res tal como nos sugere Baceyro (1980). Além disso, a fotografia dialoga 
com quem a vê e pode trazer à tona outras narrativas, já que as percep-
ções são forjadas nas experiências de cada um.

Desse modo, considero fundamental articular o uso da fotografia à 
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construção de narrativas sobre o passado como forma de reconstituição 
da memória do lugar, possibilitando uma reconstituição da história das 
relações entre homens e mulheres em seu ambiente.

Entretanto, tal como Darbon (2005), creio que a fotografia não deve 
ser considerada como portadora de um sentido em si, de uma intencio-
nalidade “inata”, estando de alguma forma subordinada à narrativa, uma 
vez que quem confere sentidos à imagem são as pessoas que as produ-
zem, nos contextos e nos lugares em que são produzidas. Uma “leitura” 
da imagem por si pouco contribuiria para a compreensão dos significados 
atribuídos a elementos como algumas plantas nas casas dos velhos entre-
vistados, que se revelaram repletas de significados para além do visível.

Por outro lado, as pessoas não se esgotam em suas narrativas, não 
são apenas seres pensantes, capazes de expressar-se exclusivamente pela 
narrativa oral. Há algo que a narrativa não é capaz de revelar, algo que as 
pessoas efetivamente sentem e fazem em seu cotidiano, que dificilmente 
é expresso em palavras. É neste sentido que a fotografia revela não apenas 
lugares e objetos memoráveis, mas também um modo de viver expresso 
nos utensílios domésticos e na vestimenta, que revelam toda sua expres-
sividade no enquadramento fotográfico.

Neste contexto, a utilização da imagem fotográfica na pesquisa pos-
sibilitou uma maior visibilidade desses narradores e de sua “arte de dizer” 
(DEVOS, 2005). O narrador assume assim, nas palavras de Devos (2005), o 
status de “produtor de imagens”, dando forma às estórias/histórias narra-
das. Neste sentido, a fotografia constituiu-se aqui num importante elemen-
to de análise das relações desses velhos agricultores em seu ambiente.
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1. Esperanza nos conta sua história 

De Córdoba a Campinas: Uma mudança inesperada? 

“Eu nasci em Andaluzia, em Sevilha, no ano de 1942. Estive três 
anos por lá. Depois fomos para Córdoba, cidade em que minha família 
sempre viveu. Lá em Córdoba passei a minha infância. Quando tinha 16 
anos meu pai resolveu vir para o Brasil. Eu tenho um irmão que é 11 anos  
mais velho que eu. Ele veio para cá com meu pai, mas não se acostumou 
e voltou para a Espanha. Então, primeiro veio meu pai, passou um ano e 
pouco depois vieram minha mãe e minha avó. Claro que não podia ficar  

1 Mariola Bernal (mariola.bernal.solano@gmail.com) é doutora em Antropologia da Medicina. 
2 Andrea González (gr.andrea@gmail.com) é bacharel em Ciência Política e Mestre em Estudos de gênero e 
Mulheres pela Universidad de Bologna, Itália.
3 Salomé Valencia é médica e pesquisadora da Escuela Andaluza de Salud Pública (EASP).
4 Sandra Pinzón é professora da EASP.
5 Carlos Moreno é médico e pesquisador da EASP.
6 Antonio Sagués é chefe do Serviço de Atencão Sócio-Sanitária da Secretaria Geral de Saúde Pública de 
Andaluzia.
7 Alexandre Kalache é professor associado da EASP, assessor sênior de Políticas sobre o Envelhecimento 
Mundial da presidência da Academia de Medicina de Nova Iorque e diretor do Centro de Políticas sobre o 
Envelhecimento do Rio de Janeiro.
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sozinha lá. Eu não queria vir, mas, enfim, era muito pequena [...]. Nós tí-
nhamos um negócio, uma loja de sapatos, mas então as coisas começa-
ram a ir mal. Meu pai tinha um amigo que veio para o Brasil e lhe escrevia, 
e dizia que aqui se vivia muito bem, que não sei o quê. [...] Meu pai era um 
pouco aventureiro e quis vir para cá.

Não gostei muito quando cheguei aqui porque estava acostuma-
da a viver na Espanha, em Córdoba, em uma localização central, em um 
lugar com luz. E quando chegamos aqui, até que fomos para um bairro 
muito bom aqui de Campinas [...]  Ao lado da minha casa vivia o meu ma-
rido, eu o conheci no dia seguinte que cheguei. Ele estava esperando por 
mim porque o meu pai lhe mostrou uma fotografia minha e lhe disse que 
íamos vir. Ele gostou de mim e disse: esta espanholinha é minha. Então, 
no início, é claro, eu chorei muito, assim no primeiro dia. Depois... porque 
eu me acostumo rápido com as coisas. No dia seguinte, sua irmã foi me 
conhecer e ela me levou para sua casa e o conheci e a partir daí ele não me 
deixava, íamos para lá e para cá, para me distrair. Então a vida toda com 
este homem, eu me acostumei facilmente.

No início eu chegava às lojas e me diziam que eu falava muito bem 
o português, e eu não falava nada, depois já fui falando melhor. [...], eu 
aqui tenho sotaque espanhol e na Espanha me dizem que eu tenho so-
taque de brasileira, então eu digo que não tenho mais nacionalidade [...]. 
Aqui os brasileiros gostam muito dos espanhóis, sempre gostam do modo 
como falamos, e eu nunca fui discriminada.

O trabalho dos meus pais... meu pai primeiro montou uma oficina de 
rádio, ele era técnico de rádio e depois não deu muito certo. Depois, mais 
para a frente, montou uma fábrica de coisas de linha... sabe... assim, roupi-
nhas de criança, blusas para senhoras. Íamos bem, íamos mal. Mas depois 
meu pai sofreu um acidente e não pôde trabalhar. Ficou um pouco para 
baixo, mas minha vida, na realidade, ia bem com meu marido, [...] tínha-
mos a nossa casa própria e graças a Deus fomos indo sempre para mais 
e mais e não podemos reclamar. [...] Eu nunca trabalhei fora, porque com 
meus filhos e minha casa já tinha o bastante, embora eu sempre tivesse al-
guém que fizesse as coisas de casa, eu tenho bastante trabalho. Tenho três 
filhos, um tem 43, um de 39 e outro com 37 anos. Os três são homens, o 
mais velho é casado, os outros dois separados, tenho quatro netos”.
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Envelhecimento no Brasil: família, amigos, identidades.

“Campinas é uma cidade bonita. Aqui no Brasil, o que acontece, 
se não fosse a violência que existe, é um país maravilhoso para se viver, 
estupendo. A Espanha agora está muito ruim. [...] Aqui, o bairro é muito 
bom, muito tranquilo e há muitas coisas.

Minha sogra é espanhola, ainda está viva, 92 anos de idade e mora 
com minha cunhada. Meu sogro era brasileiro, porque nasceu aqui, mas 
seus pais eram espanhóis, e então a família toda é espanhola. Somos de 
uma sociedade que tem muitos amigos. Combinamos jantares e saímos 
por aqui; então, o que mais fazemos é ir ao shopping e também viajamos. 
Agora, não viajo muito por causa da minha mãe, para não deixá-la sozinha.

Há uma sociedade [espanhola], mas não frequentamos. Uma vez 
por ano fazem paella, fazem alguma coisa, mas coincide de não estarmos 
aqui porque temos pousada em Monte Verde, uma cidade montanhosa a 
160 quilômetros daqui e vamos muito para lá.

Faço comida da Espanha, em casa eles gostam, eu faço o gazpacho, 
tortilha espanhola, eu faço coisas daqui e de lá. Eu gosto muito da música 
espanhola, na época em que estivemos lá íamos para o flamenco e tal. [...] 
Nós assistimos à televisão espanhola aqui também, temos a TVE1.

A gente se sente tão só, lembro-me que antes com os filhos tinha 
um monte de trabalho [...], mas quando eles foram indo eu senti bas-
tante; mas agora nos ligamos muito e eles vêm por aqui; hoje tem um 
que não está aqui porque não pôde vir, mas nós estamos sempre em 
contato.

[...]. Eu gosto muito do skype, porque eu vejo as pessoas e elas fa-
lam com você e é maravilhoso. Vou chamar daqui a pouco o meu irmão 
e a gente se vê pela câmera e então temos contato constante e com as 
amigas; também tenho uma amiga de infância em Córdoba [...] e nós 
sempre nos falamos por skype, eu tenho bastante relação. É o que eu 
digo à minha mãe, porque o meu irmão veio no ano passado, mas esteve 
quase dois meses e minha mãe fica triste quando o meu irmão se vai, 
mas eu digo: ‘... Olha, antes era mais difícil porque eram cartas e até ir e 
vir era muito tempo, depois o telefone, agora pelo computador você vê 
todos os dias se quiser’, diferente.
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Eu não voto porque aqui os estrangeiros não votam; não tenho 
nacionalidade brasileira, eu sou apenas espanhola, eu voto na Espanha; 
meu marido também, toda a nossa família. Aqui não voto, não me interes-
sa a vida política daqui, são uns ladrões”.

Saúde

“Nós sempre tivemos um seguro de saúde particular, porque o do 
governo não se pode usar, não vale nada, tem que esperar sei lá quanto 
tempo para uma vaga e, depois, se você precisar de cirurgia, bem, você 
tem que esperar não sei por quanto tempo; então, não se pode esperar da 
previdência social, do governo, se morre antes [...]. Nós temos um plano 
de saúde privado muito bom, nunca tivemos qualquer problema.

Eu tive filhos por cesariana, fui bem atendida, depois eu tive algu-
mas operações, uma coisa sem muita importância, um pé, uma operação 
maravilhosa. Meu marido diz: ‘...Estamos velhos’; eu digo: ‘...Velhos?!?!’... 
Se você pode fazer o que quiser, ora, não tem que pensar na idade; eu 
sou assim, não penso muito na idade. Eu faço o que eu tenho que fazer e 
pronto, não tenho nenhum problema de saúde nem fraqueza!... 

A personalidade da pessoa... Ser assim ativa e não se calar diante 
dos seus direitos e tal. Eu sempre fui uma mulher ativa’’. [A entrevistada 
acredita que favorece o seu bem-estar]

Viagem de regresso

“Muito bem, nós estávamos tanto tempo sem ir lá, mas eu fui para 
lá após estar aqui 22 anos; fui com meu marido. Meus pais foram um 
pouco antes [...] como sofreram um acidente, eles vieram morar comi-
go; eu já era casada e depois de 16 anos estando aqui, meus pais foram 
para a Espanha e estiveram lá alguns meses. Então voltaram porque, 
claro, aqui está a nossa vida, temos que estar aqui. Depois sempre con-
tinuamos indo, então vamos a cada dois anos. Agora ficamos um pouco 
mais sem ir, cerca de nove anos, porque minha mãe é mais velha, e eu 
não posso deixá-la tanto tempo sozinha. Eu tenho um irmão na Espa-
nha, Córdoba, que é casado; tem cinco filhos, seis netos... Toda a minha 
família é da Espanha, meus tios, meus primos... Todos... Agora, meus 
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tios morreram todos, meu pai também morreu e minha mãe ainda vive; 
vai fazer 104 anos agora em outubro.

Uma vez fomos para a Espanha e era Semana Santa, gostei muito; o 
meu marido não gostou muito... Estivemos na feira, na feira de Córdoba, 
uma maravilha... [lembrei] quando eu me vestia de cigana, eu era uma 
criança. Fico muito feliz de estar na Espanha e principalmente em lugares 
que eu frequentava quando criança.

Eu defendo muito o Brasil fora do Brasil e a Espanha eu também 
defendo... Eu sou assim... Mas há pessoas que não são assim; para minha 
mãe, por exemplo, a Espanha é a mãe do mundo. Para mim, a Espanha é 
muito linda, eu me sinto muito bem na Espanha, mas eu tive coisas ruins 
e coisas boas na Espanha e boas e ruins no Brasil. Não sou cabeça fechada 
que diz: ‘...O meu é melhor’.

Estou feliz por estar aqui, eu teria gostado de permanecer na Espa-
nha da mesma maneira que eu estou aqui; estar na Espanha com a família 
que tenho aqui. Não, eu não posso nem pensar [em voltar], minha família 
está aqui. Agora eu posso, por exemplo, estar alguns meses lá e aqui; eu 
gostaria e até poderíamos ir mais para a Espanha, mas eu tenho minha mãe 
e eu não posso deixá-la tanto. Não sei se a vida lá teria sido como aqui, não 
sei... Mas eu acho que a minha vida aqui tem ido bem, não posso reclamar”.

2.  Intercessões: migrações, saúde e envelhecimento. 
Um foco teórico e metodológico 

A história de Esperanza é uma das tantas histórias que registramos 
para ilustrar e analisar as intercessões entre os principais eixos analíticos 
e discursivos deste estudo sobre andaluzes que envelhecem na América 
Latina: Esperanza é migrante, é uma pessoa mais velha e nos fala da sua 
saúde, entendida de uma perspectiva holística, não limitada à carga de 
doença que suporta e à atenção que busca e recebe.

Como sugere o título deste livro, as pessoas mais velhas passaram a 
ser as novas representações do Outro nas sociedades ocidentais da mes-
ma forma que os imigrantes também passaram a ser. O campo da pesqui-
sa científica por um lado e os meios de comunicação por outro levaram a 
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uma representação problemática desse Outro, conceituação que promo-
ve sua exposição a situações de exclusão social. Por um lado, o imigrante 
foi considerado como um grupo de risco para diferentes esferas da vida 
social e comunitária, mais especificamente no que tange à segurança pú-
blica, à estabilidade cultural e à saúde. Por outro lado, o envelhecimento 
foi contemplado na nossa cultura ocidental tradicionalmente como um 
problema, definido em termos de declínio físico e perda de habilidades 
sociais, o que, ligado à progressiva medicalização desta etapa vital na mão 
de uma biomedicina convertida em Modelo Médico Hegemônico8 (MÉ-
NENDEZ, 2005), considera a velhice como uma doença em si mesma.

O que expomos neste capítulo corresponde ao trabalho realizado 
como parte de um estudo multicêntrico internacional9. O estudo “Enve-
lhecimento Ativo em um País Estrangeiro” foi realizado pela Escola An-
daluza de Saúde Pública nesta comunidade autônoma em 2011. Embora 
a relação entre migrações e seu efeito na saúde das pessoas seja uma área 
tradicional de estudo, tal relação foi pouco explorada em migrantes ido-
sos, duplamente expostos a situações de exclusão, motivo pelo qual esse 
trabalho pretende ser uma contribuição neste campo emergente.

Diante da superação dos enfoques estruturalista e funcionalista – 
dominantes na gerontologia social e outros estudos sobre o tema cujos 
objetos de análise continuam sendo as debilidades, vulnerabilidades e 
fragilidades do envelhecimento, nos centramos em enfoques mais cul-
turalistas, produto das reflexões derivadas do giro pós-moderno na teo-
ria social contemporânea que refletem a heterogeneidade da população 
idosa, superam o adultocentrismo, defendem o envelhecimento como 
processo mais que como condição e consideram a pessoa de idade como 
um agente ativo de sua saúde. Seguindo essa perspectiva teórica, a OMS 
definiu o “envelhecimento ativo como o processo de otimização da saú-
de, participação e segurança, com o fim de melhorar a qualidade de vida à 
medida que as pessoas envelhecem” (OMS, 2005). Esse estudo teve como  
 

8 Este antropólogo menciona entre outras principais características deste modelo: seu biologicismo, 
associabilidade, a-historicidade, aculturalismo, individualismo e a cisão entre teoria e prática. (MENÉNDEZ, 2005)
9 “Ageing in a Foreign Land: an International study of ageing, migration and belonging”dirigido por Alexandre 
Kalache da Academia de Medicina de Nova York. 
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objetivo explorar tais processos no contexto da migração para poder ana-
lisar como estão envelhecendo atualmente um grupo de andaluzes que 
moram hoje na América Latina. E assim o fizemos adotando uma pers-
pectiva de gênero como categoria analítica, que pretende superar os va-
zios gerados até o momento na pesquisa em envelhecimento tratando-a 
unicamente como variável de controle (HURTADO, 2011).

Para isso se aplicou uma metodologia qualitativa com o fim de co-
nhecer as experiências pessoais e as subjetividades de quem envelhece 
hoje como migrante, dando atenção tanto aos processos particulares do 
curso vital (micro) quanto aos processos sociais globais (macro) que os 
contêm e que dão sentido a eles. Mostraremos a relação dialética exis-
tente entre ambos na junção de dois eixos de estudo fundamentais: mi-
grações e as contribuições dos estudos sobre envelhecimento ativo como 
contribuinte de saúde (KING, 2002).

Apoiamo-nos em referências bibliográficas e estatísticas para des-
crever o contexto e analisamos sua história através da informação reco-
lhida, mediante 17 entrevistas em profundidade realizadas com andalu-
zes residentes em dois países da América Latina: Argentina (Córdoba) 
e Brasil (Campinas e São Paulo), membros de associações culturais an-
daluzas e espanholas. No total, dez mulheres e sete homens com idades 
compreendidas entre 65 e 83 anos, que emigraram entre os anos 1930 e 
1965. É importante ressaltar, pelas implicações que existem no presente 
estudo, que a metade deles deixou a Espanha com menos de 18 anos, ten-
do vivido no estrangeiro mais de dois terços de suas vidas. As entrevistas 
dirigidas para obter relatos de vida10 centrados principalmente na história 
migratória e nas áreas de envelhecimento ativo assinaladas mais acima 
foram realizadas por dois pesquisadores jovens, um homem e uma mu-
lher que se deslocaram para esses países. Os encontros se produziram na 
casa do entrevistado(a) sempre que foi possível ou nas dependências das 
associações, onde foram tomadas as entrevistas.

Se na primeira parte do capítulo começamos expondo em primeira 
pessoa um relato de vida que retrata um modelo de envelhecimento em 

10 O relato de vida se elabora a partir da aparição da forma narrativa em uma conversa e quando o sujeito a 
utiliza para entender o conteúdo de uma parte de sua experiência vivida (BERTAUX, 2005)
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migração, continuamos agora inserindo o marco estrutural, que envolveu 
aquele movimento e como se desenvolve o processo de envelhecimento 
destas populações, ao mesmo tempo em que ampliamos e aprofundamos 
na compreensão do fenômeno do estudo ao entender como as interações 
entre os fatores estruturais e determinadas variáveis – composição fa-
miliar, gênero, nível educativo, socioeconômico e identidades culturais 
– modelam as subjetividades dando lugar a experiências diversas no que 
diz respeito à saúde, à migração e ao envelhecimento.

3. Motivações dos movimentos transoceânicos

A América Latina foi, depois da França, o segundo destino prin-
cipal das migrações espanholas durante e depois da Guerra Civil (PLA, 
2002). As primeiras pesquisas – desenvolvidas entre as décadas de 1970 
e de 1990 – sobre estas migrações se ocuparam em explicar mediante 
causas de ordem estrutural tais êxodos massivos sendo a mais citada a 
Guerra Civil Espanhola e a recessão econômica de um país que ficou sem 
nenhum tipo de reservas e com capacidade de produção muito limitada 
(PLA, 2002, 1998) e que se viu altamente beneficiado por estes movimen-
tos populacionais (LARAÑA, 1993)11. 

Causas estas de ordem política e econômica que se misturam e se 
ponderam em cada história de vida. Lola (78, Arg) lembrava de ambas as 
causas, a fome que passaram ela e sua família e o medo do seu pai diante 
da explosão de outra guerra em que seu irmão teria que participar como 
soldado; Juana (68, Arg) prioriza as razões políticas de seu pai, “não queria 
que nós passássemos pelo o que ele passou; ele esteve nas covas até ter-
minar a guerra e como os familiares da minha mãe eram a favor de Franco 
e sabiam que meu pai era contra, o mantiveram preso e não sabíamos se 
sairia dali ou não”.

As causas políticas atendiam por uma parte aos efeitos da guerra 
que ameaçava constantemente a segurança, a integridade e a vida de 
quem vivia na Espanha, assim como aos fatores ideológicos em termos 

11 O dinheiro procedente da emigração ao exterior considera-se que foi um dos três motores do desenvolvimento 
espanhol, junto ao turismo e ao investimento estrangeiro.
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de privação de liberdade que implicava o exercício do livre pensamento 
durante a guerra ou depois dela, sob um regime ditatorial.

A fome nos tempos de guerra foi outro grande motivo de expulsão. 
Rosário (77, Arg) lembra entre lágrimas sua infância junto a oito irmãos, 
sem nada para comer e tentando refugiar-se em covas onde a entrada 
eram-lhes negada, “isso ficou tão gravado, que até hoje estou no psiquia-
tra”. Os altos índices de desemprego no campo e na cidade, a perda de al-
guns empregos agrícolas derivados da mediana e lenta industrialização no 
país e a necessidade de encontrar novas fontes de manutenção e sobrevi-
vência, fizeram com que muitas pessoas buscassem migrar para a América 
Latina (PALAZÓN, 1998:39). A maioria se tratava de pessoas com pouca 
qualificação, “eu tive nada mais que os primeiros ensinos, [...] meus pais 
eram analfabetos, os dois, meu pai a única coisa que sabia era trabalhar no 
campo” (Lola, 78, Arg), mas também partiam outros com estudos numa 
migração transoceânica que se esboçou, principalmente, a partir de 1957, 
como um fluxo de trabalhadores qualificados regularizados através de 
convênios bilaterais (ALTED, 2006). José (78, Br) havia cursado estudos na 
Escola de Facultativos de Minas e aspirava um futuro melhor: “...Eu vivia 
na Espanha e saí com muita desilusão, exatamente pelas poucas facilida-
des e oportunidades que surgiam para os jovens que estudavam”. 

Embora a ideia romântica da viagem, a “aventura”, tenha sido um 
impulsor e um incentivo para alguns como o pai de Esperanza, com 
quem abrimos o capítulo, para nenhum deles chegou a representar a 
razão principal de sua partida ainda que tenha ajudado com que a ex-
periência fosse menos dramática. “Eu tinha um negócio lá e era mui-
to ruim, eu vendia petróleo. Vim para cá, vendi o pouquinho que tinha 
porque não tinha quase nada, e vim à aventura”. Manuel (83, Br) esco-
lheu a Venezuela, mas acabou indo para o Brasil porque seu cunhado 
tinha amigos que viviam bem em São Paulo.

Os principais destinos escolhidos foram nesta ordem: México, Ar-
gentina, Venezuela e Brasil (PLA, 2002). A escolha de um país ou outro se 
deveu praticamente em todos os casos a contatos prévios com familiares 
e amigos ou conhecidos já estabelecidos lá, em certas ocasiões, desde o 
princípio do século. Os requisitos legais nas migrações, já altamente re-
gularizadas, foi outro fator que ordenou os destinos. Durante, ao menos, 
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alguns anos, enquanto a Argentina solicitava uma Carta de Chamada que 
costumavam escrever os familiares já estabelecidos, o Brasil admitia a en-
trada livre: “Nós íamos para a Argentina, mas não conseguimos fazer a 
Carta de Chamada, então viemos para o Brasil, porque naquele tempo no 
Brasil não precisava” (Fernando, 72, Br).

Sobre a tomada de decisões e os motivos para migrar, existem cla-
ras diferenças gerais durante aquela Espanha em guerra ou já franquista. 
Os homens, tradicionais chefes de família, iniciavam as viagens bem an-
tes que as mulheres e os filhos, para garantir o bem-estar destes antes que 
chegassem ao destino. Uma modalidade que variou notavelmente com 
o tempo12. As mulheres foram seguindo àqueles que até então eram seus 
namorados, por amor, para começar no lugar de destino a formar uma 
família, casando-se previamente por poderes13: “Eu vim para cá por amor, 
porque éramos namorados” (Jacinta,77, Br), ou seguindo o marido com 
seus filhos e reagrupando a família. 

A maioria dos que envelhecem hoje na América Latina são preci-
samente os filhos destes, crianças, meninos e meninas, que tiveram que 
seguir a família sem ter tido a oportunidade de participar na tomada de 
decisão, “porque tem o imigrante que se joga por vontade de provar, mas 
eu estava em uma idade que tinha que seguir meus pais, eu [...] levo qua-
se 60 anos na Argentina, mas o coração da Espanha me puxou e continua 
puxando” (Pablo, 74, Arg). No caso das mulheres, algumas não haviam for-
mado família e permaneceram solteiras, por isso resolveram migrar, para 
conhecerem outros lugares e tentarem a sorte. Não completamente desli-
gados da intenção de fugir da guerra ou de buscar novas oportunidades de 
renda, Adela (83, Br) atribui a decisão de partir a razões mais emotivas que 
racionais: “...Vim ao Brasil porque eu tinha uma irmã aqui [...] vim por uma 
bobeira, porque minha irmã estava aqui e eu pus na cabeça que queria vir”.

Assim se sucederam as histórias que muitos viveram, com diferen-
tes níveis de intensidade, como experiências de exclusão social, devido a 
uma saída forçosa do país por problemas de fundo econômico-político. 

12 Sobre a progressiva feminização das migrações que reavaliam o mito do homem provedor nos movimentos 
internos em um país e transoceânicos, como mostra o estudo da CEPAL. (ver bibliografia).
13 Casamento que se realiza mediante um poder notarial sem necessidade de os cônjuges estarem presentes 
fisicamente como regulamenta o artigo 55 do Código Civil. Foi comum naquela época para, ao regularizar as 
relações, permitir a entrada do cônjuge no país de destino.
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A possibilidade de não retornar ao deixar a Espanha para ir até a um con-
tinente longínquo foi, sem dúvida, um fato que marcou profundamente  
a vida de quem realizou tais deslocamentos: a sensação do desarrai-
go14. Assim conta Joselito (81, Arg):

“Havia um desarraigo terrível, os barcos tardavam 15 dias, 
no mínimo. Isso significava um corte total e brusco com o 
passado e com a Espanha. Essas circunstâncias fizeram com 
que nós nos sentíssemos apegados ao espanhol. Quando ví-
nhamos no barco, com centos de migrantes italianos, e em 
Barcelona aguardávamos centos de espanhóis de todas as 
latitudes da península, me lembro de um episódio: quando 
vínhamos cortando o Mediterrâneo, correu o boato de que 
estávamos atravessando o Estreito de Gibraltar e que seria a 
última porção de terra que veríamos da Espanha; então, to-
dos os espanhóis foram até a proa pra ver a última vista da Es-
panha e, nesse momento, alguém começou a cantar a canção 
do imigrante, essa que diz: ‘... Adeus, minha Espanha querida’. 
Ninguém pôde conter as lágrimas”.

4. Envelhecendo na América Latina

A. Razões para não retornar

Através dos anos o número de pessoas espanholas retornadas da 
América Latina é cada vez mais baixo e dos que decidem permanecer 
lá, aproximadamente metade, são pessoas maiores de 65 anos (VONO, 
2007). Estas pessoas que migraram entre os anos 1930 e princípio dos 
anos 1960 foram geralmente homens e mulheres capacitados para traba-
lhos técnicos, de reduzida qualificação, que desempenharam trabalhos 
artesanais (costura), de pedreiros ou industriais (soldadores, operários) 
ou de serviços (garçons ou vendedoras). 

14 No sentido de desvincular de suas raízes (nota da tradutora).
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Muitos deles viram seus familiares voltar. Esperanza nos contava no 
começo do capítulo que seu irmão voltou porque “não se acostumou”, as  
irmãs de Lola (78, Arg), casada com um argentino, também voltaram com  
seus maridos espanhóis e filhos, uma vez passados tempos mais difíceis e 
nunca mais abandonaram a Espanha. 

Aqueles que permaneceram no lugar de destino apontam certas ra-
zões para tomar essa decisão, que aqui enunciamos:

•	 	Os vínculos no lugar de destino: tendo migrado com tão pouca ida-
de, as redes sociais e de apoio criadas15 são suficientemente exten-
sas e sólidas para alimentar a percepção de inclusão e integração 
dentro da sociedade de acolhida e a sensação de distância com re-
lação à sociedade de origem, a qual faz com que a ideia de retorno 
seja pouco provável. (VONO, 2007; ARJONA & CHECA, 2005).

•	 	Dificuldades econômicas diante da impossibilidade de viver na 
Europa com as aposentadorias resultantes do trabalho de muitos 
anos em um país latino-americano, mesmo com casa própria na 
origem. Uma análise de custos e benefícios transforma o retor-
no em inviável e não compensatório, por causa do desajuste e da 
desvantagem em relação ao câmbio nas fronteiras.

•	 	O	 fato	de	não	haver	mantido	contato	com	as	 redes	 familiares	e	
amizades que ficaram na Espanha, e a impossibilidade de recor-
rer a elas no caso de querer retornar.

•	  Problemas de saúde que, com o avançar da idade, tornam difícil e 
pouco desejável a mobilidade entre o país de destino e a Espanha.

•	 	Distância geográfica, principal entrave ao contato contínuo, que, 
pouco a pouco, vai debilitando os vínculos com o país de origem.

Em muitas ocasiões são notórias as diferenças em relação aos fato-
res que impulsionam mulheres e homens a permanecer em seus lugares 
de destino. Neste sentindo, a responsabilidade cultural designada às mu-
lheres no apoio e cuidado familiar se reflete nos casos em que os fatores 
que as impulsionam a permanecerem no destino, tem mais a ver com a 

15 Fazemos referência ao menos a dois âmbitos particulares: o familiar e o das relações de amizade.
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necessidade de estar perto de suas famílias, enquanto os homens fazem 
alusão às limitações econômicas e materiais.  

B. Identidades híbridas e participação na sociedade

Indagando como vive e como envelhece este grupo de emigrantes 
espanhóis, encontramos a participação social, em diferentes áreas e com 
diversos fins, como uma atividade muito comum em suas vidas. A parti-
cipação social ativa e a manutenção das redes sociais são estratégias mais 
recorrentes entre aqueles que envelhecem no estrangeiro.

A participação social foi definida com relação a dois temas: um, a 
participação cidadã que se refere à vinculação com organizações civis 
(sejam estas de caráter cultural, social-altruísta ou religioso) e dois, a par-
ticipação política que implica o exercício de direitos políticos no país de 
origem e de acolhida. Dentro da primeira está, por exemplo, o vínculo e a 
participação nas organizações criadas ao redor da “identidade espanho-
la”, e/ou “andaluza”, a participação em grupos de aposentados ou associa-
ções de vizinhos, e dentro da segunda está o exercício do voto (na Espa-
nha e no país de destino). A manutenção de redes sociais faz referência 
à importância que cada um dá ao vínculo existente por um lado com a 
família e, por outro, com redes de amizades.

Estes migrantes buscaram se manter vinculados de alguma ma-
neira a tudo que tem a ver com suas raízes. Nascidos em Andaluzia e 
muitos tendo migrado muito novos, permaneceram conectados, plane-
jando, ou não, voltar, já que essa estratégia responde a manter e reforçar 
uma parte de sua identidade: a andaluza. Através delas e das atividades 
que realizam, continuam sentindo o vínculo com a Espanha estável. As-
sim, estas associações realizam uma função de coesão social que inclui 
o assessoramento sobre seus direitos como emigrantes (voltaremos so-
bre este ponto mais adiante).

Em sua vida cotidiana, tanto mulheres quanto homens consideram 
necessário manter relações próximas com outros aposentados espanhóis, 
mas também com os autóctones. Por isso há quem fale do significativo 
que é manter relações de amizade com outras pessoas por meio do exer-
cício de atividades lúdicas: “... Vou ao centro de aposentados perto da 
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minha casa; mais ou menos às 10 nos juntamos no centro da cozinha e 
tomamos mate” (Lola, 78, Arg). Combinam a paella com o mate, o gaspa-
cho com a feijoada e tanto dançam uma sevilhana como um tango. Vivem 
assim, identidades híbridas construídas progressivamente ao largo de 
suas vidas como migrantes e que conjugam a identificação com o país de 
origem e no de destino em relações particulares em cada caso.

O vínculo com tais associações pode ser motivado por, pelo menos, 
quatro razões: o interesse em manter sua identidade andaluza e /ou espa-
nhola mediante vínculos com outras pessoas espanholas e com a Espanha 
(organizam viagens à Espanha16 e fomentam tradições – danças, comidas, 
celebrações, etc.); uma intenção altruísta de beneficiar, por meio do traba-
lho, a outras pessoas menos favorecidas; o interesse de encontrar espaços 
de ócio com outras pessoas na mesma situação, reforçando assim sua iden-
tidade etária e comunitária; e/ou um sentido utilitarista ao poder optar por 
ajudas institucionais pela sua condição de emigrantes idosos. Em qualquer 
caso, mostram um cenário em que desempenham níveis intensos de ativi-
dade e compromisso social os quais contribuem para romper com as ima-
gens e representações sociais da idade avançada como etapa associada à 
passividade e à inatividade.

Dado o componente de sua dupla identidade, o exercício do voto 
na Espanha ou em seus países de destino representa um vínculo for-
mal que, de acordo com sua percepção, lhes permite o reconhecimento 
como parte de um lugar e outro. A maioria participa nas eleições espa-
nholas; às vezes, não sabem em quem votar, mas o importante é fazê-
-lo e sentir-se ‘parte de’, assim como agentes ativos no exercício de sua 
identidade espanhola17. Ocorre o mesmo quando participam nas elei-
ções do país de destino no caso dos que fizeram as tramitações para 
adquirir a nacionalidade por razões de arraigo, mesmo com seu direito 
de voto restringido às eleições locais.

16 O “Instituto de Mayores y Servicios Sociales” (IMSERSO), administrado pelo Ministério da Saúde, Política 
Social e Igualdade, vem incluindo um programa de férias anual que pretende “facilitar a incorporação deste coletivo 
às correntes turísticas, ao mesmo tempo atenuar as consequências que em matéria de emprego produz o fenômeno 
da estacionalidade no setor turístico do país” (www.imserso.es, 2011). Estas viagens são ofertadas para emigrantes 
espanhóis por meio dessas associações culturais.
17 Dado que muitos dos contatos se realizam por meio dos consulados, é possível que estas pessoas tenham uma 
relação particularmente ativa com as atividades eleitorais na Espanha e que fique omitida a percepção de pessoas 
que não têm uma relação tão estreita com o consulado espanhol.
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Manejam uma identidade composta – no que se refere a sua afi-
liação cultural com dois países – que lhes compensa com experiências  
de inclusão social ao compartilhar referências culturais com uma comu-
nidade, a espanhola, além de relacionar-se e compartilhar tantas outras 
com uma comunidade autóctone, mas também de exclusão ao transfor-
má-los em imigrantes em ambas as sociedades. “[em minha viagem à Es-
panha] eu discutia com alguns espanhóis que diziam ‘você é brasileiro’ e 
eu dizia ‘não, eu sou mais espanhol que você porque eu tive que sair de lá 
quando a Espanha estava muito mal’ [...] e então agora eu me sinto, ainda 
que meu sangue seja espanhol, me sinto mais brasileiro, mas nunca es-
quecerei que sou espanhol” (Fernando, 72, Br). 

A experiência do desarraigo atravessa e marca suas histórias de 
vida, retratando os processos de tensão e luta que se dão na construção 
de uma identidade cultural híbrida e complexa.

Mantiveram laços, além das associações, com a cultura do país de 
origem por meio de outras redes sociais, hoje facilitadas pela “sociedade 
da informação” (CASTEl, 1996). Muitos de seus amigos no país de desti-
no são espanhóis, enquanto que, em alguns casos, os contatos com amigos 
e familiares na Espanha se foram perdendo ou bem pelas dificuldades de 
tempos atrás – por exemplo, o analfabetismo – ou bem porque passado um 
tempo os familiares mais próximos foram morrendo. A democratização e a 
popularização dos avanços tecnológicos em comunicações – e o alfabetis-
mo digital – levaram em alguns casos a recuperar estes contatos e reforçar 
aqueles que já não se mantinham, permitindo-lhes participar mais ativa-
mente – pela maior quantidade e intensidade do fluxo de informação – na 
criação destes campos sociais que cruzam fronteiras geográficas, culturais 
e políticas que definem as migrações transnacionais (BASCH, GLICK, SA-
ZNTON, 1994)18. Mediante a televisão, mas acima de tudo pelo uso da inter-
net, intensificam seus vínculos entre a sociedade de origem e a de destino, 
aliviando a profunda carga de desarraigo, assegurando a sobrevivência da 
família transnacional: “...Adoro internet. Minhas primas choraram quando 
me viram pelo monitor” (Jacinta, 77, Br). Por ocupar um papel fundamen-

18 ‘Transnacionalismo’, termo que se refere ao conjunto de processos por meio do qual os imigrantes forjam e 
sustentam relações sociais multidimensionais que vinculam suas sociedades de origem e de destino. As autoras 
foram as primeiras a empregá-lo.
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tal no cuidado dos imigrantes mais velhos, estudamos com maior profun-
didade o âmbito das relações familiares no próximo item. 

5. Processos de saúde/doença/atenção19  

Y España mía
De mis amores
Tierra bendita 
Donde nací

Con sus balcones
Llenos de flores
Y otra más guapa
No debe existir

Los emigrantes 
Salimos un día
Y embarcamos 
Todos llorando

Porque 
Lo que más amaba
En mi España 
Se iba quedando

Mi España mía
España de mis amores
Y allí se curan 
Todos mis dolores 20

As representações sociais da velhice estão carregadas de imagens 
de pessoas velhas com deficiência e dependência; entretanto, alguns es-

19 Termo utilizado por Menéndez (1996) que compreende os fatores e processos sociais e culturais que se 
encontram na causalidade, desenvolvimento, atenção e prevenção das doenças.
20 Letra de uma canção folclórica espanhola composta e interpretada por um dos migrantes entrevistados para 
este estudo (Fernando, 72, Br).
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tudos estimam que mais de 70% das pessoas idosas não sofrem de nenhu-
ma deficiência, e mais de 85% são independentes, desfrutando da auto-
nomia que lhes permite realizar, com mais ou menos esforço, as tarefas  
do dia a dia. Ou seja, a maioria usufrui de uma vida ativa. Ainda assim não 
são todos, e suas experiências contêm particularidades que trataremos 
de mostrar na forma de fatores sociais e de saúde que lhes condicionam à 
realização de um envelhecimento ativo.

Para muitos, a doença é vivida mais como um aspecto de desafio do 
que de limitação. Por exemplo, Paquita (76, Arg) tem uma longa história de 
doenças crônicas e foi operada em várias ocasiões, incluindo um câncer de 
mama: “...Na coluna eu tenho de tudo: hérnia de disco, bico de papagaio, de 
tudo eu tenho”, no entanto, relata que sua saúde é boa e que pode se mover 
sem grandes dificuldades. Vivendo com seu marido, frequenta semanal-
mente as atividades do Centro Andaluz, divide o tempo com seus netos e 
gosta de pintar e andar de bicicleta. No fim de semana seguinte ao da en-
trevista ela iria cozinhar uma paella para quase duzentas pessoas. Para ela, 
como para outros, a saúde não é só uma lista interminável de doenças.

A participação social nas associações que promovem o sentido de 
pertencer a uma comunidade e que lhes faz sentir ativos é para todos uma 
fonte de bem-estar, um ativo em saúde21. Lola (78, Arg) nos contava que se 
sente ressuscitar quando vai ao Centro Andaluz e o definia como uma “in-
jeção de vitaminas”. Seja em associações que reafirmem sua identidade cul-
tural ou lhes fazem sentir produtivos, esta participação social ajuda a com-
bater uma percepção ruim da saúde que vem sendo relacionada com as 
situações de inatividade, principalmente econômica (POORTINGA, 2006).

Outros se sentem bem fazendo atividades físicas: caminham, an-
dam de bicicleta, fazem ioga, tai chi ou ginástica para idosos no mesmo 
centro cultural onde aprendem teatro, pintam, dançam, cantam. Suas 
agendas vitais rompem com a representação da velhice como etapa ina-
tiva e improdutiva; o modelo de identidade está longe de ser único; os 
idosos são voluntários, estudantes, consumidores, turistas, cuidadores e/
ou produtores, entre outros.

21 Definido por Morgan e Ziglio (2007) como “qualquer fator ou recurso que potencialize a capacidade dos 
indivíduos no que tange à saúde e ao bem-estar”.
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Não obstante, quando o estado de saúde piora, a autonomia se vê 
afetada e a vida ativa e de ócio interrompida. Miguel (83, Arg): ...”Antes eu 
fazia mais atividades, mas agora só posso caminhar.

De dia eu não faço nada, estou em minha casa. Saio para ca-
minhar sete ou oito quarteirões, mas volto porque me canso 
muito, sofro das pernas. Entretenho-me vendo televisão [...] 
e tenho uma casa que está quase no centro e vou ter que ven-
dê-la e comprar uma que seja nas imediações que não tenha 
escadas. Eu tinha que estar [nesse momento] em Andaluzia 
porque o cônsul me deu a passagem, mas me proibiram as 
escadas e não posso viajar. Então vamos ver se este ano, se 
Deus quiser, vou ver se posso viajar para ir ver meu irmão, 
porque eu vou perdê-lo por toda a vida e não o vejo”.

Mas as condições de saúde não são as únicas limitações para des-
frutar de uma vida ativa. Miguel, que tanto desfruta do Centro Andaluz 
aonde vai para cantar, não pode ir uma vez a cada duas semanas porque 
lhe sai caro o deslocamento. Ele, como tantos outros, carece de recur-
sos econômicos para, depois de uma vida toda trabalhando, pagar suas 
necessidades básicas. Queixam-se de que as aposentadorias no país de 
destino são baixas e as ajudas da Espanha não chegam a todos. Dolores 
(81, Br), depois de ter cuidado da longa doença do seu marido já faleci-
do, nunca recebeu ajuda econômica do governo espanhol e ainda tenta 
justificá-la pela situação de crise financeira: “Se a Espanha não pode aju-
dar aos que estão lá, como vão poder ajudar aos que estão aqui? Mas para 
nós, que estamos aqui, dói um pouquinho o coração por saber que fomos 
abandonados”. Outros em compensação recebem e se sentem agradeci-
dos por uma ajuda que consideram fundamental para a sua sobrevivên-
cia: “A nossa situação econômica é muito difícil porque apesar do penoso 
trabalho realizado durante anos não deu os frutos esperados [...] Por sorte 
aqui no centro nos compram os remédios” (Joselito, 81, Arg).

Os centros culturais espanhóis representam, também, um ativo em 
saúde por exercer um trabalho de assessoria legal, informando a seus fre-
quentadores sobre seus direitos e encaminhando ajudas institucionais, 
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basicamente pensões assistenciais por velhice22, viagens, ou, no caso de 
ajudas autônomas, apoios pontuais em gastos com a saúde. Estes emi- 
grantes se beneficiam do financiamento de medicamentos, produtos or-
topédicos e, inclusive, em alguns casos, do financiamento de uma cirur-
gia. A percepção de um acesso desigual influenciado pelo capital social 
está presente em alguns discursos como o de Rosário (77, Arg): “...Um dia 
me escapuliu da boca: ‘para os acomodados há, mas para mim não há’. 
Quando fazem comida aqui eu venho e então um fala com o outro e um 
com outro e um deles me disse que tinha ido três vezes [à Espanha] e que 
ele é um advogado” (Rosário, 77, Arg).

A necessidade de optar por estas ajudas responde em grande parte 
à ineficiência dos sistemas públicos de saúde na atenção a uma parcela da 
população. Apesar das especificidades em cada país, destacamos as seme-
lhanças quanto às queixas sobre o sistema de saúde público que se centram 
nas extensas listas de espera, na qualidade dos dispositivos e no alto custo 
dos medicamentos e das cirurgias. A Argentina conta com um programa 
estatal assistencial dirigido aos idosos, PAMI23, que auxilia a todos os mi-
grantes entrevistados, ainda que peque por sua falta de qualidade assisten-
cial, graças ao contexto de crise financeira global, crise essa a qual se reflete 
nos sistemas públicos de saúde e na progressiva privatização e comercia-
lização da medicina, conforme explica o marido de Laura (65, Arg): “Co-
mercializou-se muito a medicina no nosso país; as sociedades perderam 
seu poder de atenção à coletividade; esse é um dos dramas. Sem deixar de 
mencionar a inflação, que carcome o saldo da pessoa”. O Brasil, por sua vez, 
levou a cabo durante os anos 1960 uma ampliação da cobertura social que 
culminou na criação do Sistema Único de Saúde (SUS), em 1988, baseado 
nos sistemas europeus de bem-estar (FALEROS & VASCONCELLOS, 2006); 
no entanto, ainda se encontra longe de oferecer uma atenção de qualidade 
a toda população, “O sistema de saúde aqui? É nulo, é horrível” (M, 81, Br). 
Por isso, em ambos os casos, muitos dos migrantes idosos pagam por um 

22 Os beneficiários são idosos que carecem de rendas ou recursos suficientes e vivem em um país  no qual os 
sistemas públicos de proteção não atendem às suas necessidades básicas.
23 Por uma Argentina com Idosos Integrados –1971-2011 (PAMI, pela sua sigla em espanhol) é um programa de 
atenção médica gratuita a pessoas idosas, coordenado pelo Instituto Nacional de Serviços Sociais para Aposentados 
e Pensionistas na Argentina.
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seguro privado quando necessitam de assistência sanitária especializada 
e/ou urgente.

A titulação acadêmica de José (78, Br) abriu as portas a um trabalho 
qualificado em uma empresa que continua beneficiando-o com o seguro  
saúde: “É um plano máster, vou aonde quero, escolho o médico, telefono  
e o máximo é uma semana de espera”. Na contramão de José, o qual é 
possuidor de uma boa pensão, outros não podem pagar seguros priva-
dos e às vezes muitos medicamentos, a não ser por meio das ajudas men-
cionadas e também pelos apoios econômicos que recebem da família. “A 
aposentadoria que tenho é de mil reais, com mil reais não se faz nada, 
eu pago novecentos e pouco só de médico, se não fosse pela ajuda dos 
filhos eu não teria como viver” (Dolores, 81, Br). A família na Espanha e 
agora principalmente os filhos ajudam a pagar os gastos com a saúde dos 
migrantes idosos. Alguns, além disso, não têm casa própria nem recursos 
para o aluguel de uma. Caso típico de Rosário (77, Arg), que foi acolhida 
por sua sobrinha e em troca ajuda no cuidado da casa e criação dos filhos.

Entre as classes sociais mais baixas, a precariedade e escassez dos re-
cursos públicos de proteção promovem a desconfiança social e a falta de 
segurança sobre suas vidas, ao mesmo tempo em que fazem recair a carga 
dos cuidados sobre as famílias e, dentro delas, especialmente sobre as mu-
lheres. Muitas se viram obrigadas a renunciar a sua vida ativa e de ócio fora 
de casa ao assumirem o papel de cuidadoras de seus maridos, pais, mães 
ou netos. Esperanza cuidou de seus pais depois do acidente que sofreram e, 
agora, como tantas outras, continua fazendo o mesmo com sua mãe. “Antes 
eu fazia trabalhos manuais, cursos de pintura, cerâmica... Mas já faz tempo, 
hoje, só mesmo a casa e sair para algum lugar e cuidar da minha mãe”. Hur-
tado (2007) assinala que as presunções de gênero – as quais associam quase 
exclusivamente à mulher o trabalho de cuidado – se voltam menos rígidas 
com o passar dos anos. A implicação do homem é uma tendência observá-
vel, entre os migrantes idosos, apenas sob uma condição: se as pessoas a se-
rem cuidadas são suas esposas. Ainda em tais casos, os cuidados não com-
preendem todas as dimensões devido à tradicional divisão das tarefas do-
mésticas entre gêneros. A esposa de Juan (71, Arg) tem problemas de saúde 
que a impedem de se dedicar aos trabalhos domésticos tal qual fazia antes. 
Contudo, Juan sofre de artrose: “Não aprendi nada de cozinha. O problema 
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é que ela está muito cansada e não posso substituí-la”. Tal distinção de pa-
péis nos cuidados leva a um acesso desigual ao capital social24 entre gêneros 
e seu impacto, por consequência, se reflete na saúde (POORTINGA, 2006).

Em contrapartida, a marginalização dos idosos pode-se traduzir no 
aumento de seu isolamento, o que resulta particularmente duro no caso 
dos migrantes cujas culturas de origem – e, neste caso, também de desti-
no – dão especial ênfase aos laços familiares. Carências de capital social, 
de redes sociais e familiares de apoio, notadamente quando estas levam 
a experimentar sentimentos de isolamento e solidão, podem influir ne-
gativamente na saúde dos migrantes idosos. De certo modo, esse grupo 
está sempre mais exposto, por ser, em muitos casos, o único elo de uma 
cadeia migratória que permaneceu no destino e que tem parte da família 
falecida ou em um país geograficamente longe. “Agora estou bem, porque 
estou perto da minha família”, conta Fernando (72, Br), divorciado, que 
atualmente vive com seu filho e neto. No entanto, Miguel (83, Arg), viúvo, 
conta que só tem amigos em um bairro que se transformou em uma resi-
dência de estudantes e passa horas sozinho em casa: “Sinto-me só porque 
meu filho [...] quando trabalha à noite dorme de dia; por isso, fico sozinho 
de dia e de noite... Tenho um pesar... Há anos perdi minha companheira e 
a solidão é muito ruim. Já pensei em dizer basta e me desligar”.

6. Considerações finais

Termina aqui nossa primeira aproximação sobre o estudo dos pro-
cessos de envelhecimento ativo entre andaluzes que vivem na América 
Latina. Realizamos esse estudo por meio do diálogo entre os marcos es-
truturais e as experiências vitais de um grupo particular de emigrantes 
pela sua condição de participantes ativos nas associações culturais. Suas 
características diversas referentes ao sexo, níveis educacionais e socioeco-
nômicos, idade ao migrar, composições familiares e identidades culturais, 
nos mostraram a singularidade e complexidade de suas histórias de vida 
quanto às intercessões temáticas e analíticas cá expostas. O estudo com 

24 “Agregado de recursos atuais e potenciais derivados da posse de uma rede duradoura de relações, mais ou 
menos institucionalizadas de conhecimento e reconhecimento mútuo” (BOURDIEU, 1980, p. 2). Tradução própria.
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outros grupos migrantes que não estão representados neste trabalho – por 
exemplo, aqueles que alcançaram um êxito econômico e social maior, ou 
aqueles impedidos de uma participação social mais efetiva devido a con-
dições de saúde não ideais – seguirá contribuindo e tratando da heteroge-
neidade das histórias de migração, envelhecimento ativo e saúde.
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Reflexões sobre o envelhecimento: 
memórias de pacientes de hanseníase  

que passaram pelo isolamento compulsório

Yara Nogueira Monteiro1 

Marli Penteado Manini2

Envelhecer com saúde deveria ser a meta de todos  
e uma realização a ser celebrada por toda sociedade.  

Se descobrirmos meios de prolongar e manter nossa vitalidade  
física e intelectual pelo mais longo período de tempo possível,  

poderemos continuar contribuindo para nossas famílias  
e para a comunidade que nos cerca....

(George A. O. Alleyne

Diretor da Organização Pan-americana da Saúde3)

Introdução

O discurso do Diretor da Organização Pan-americana da Saúde re-
alizado por ocasião da celebração do ano Internacional dos Idosos, res-
salta a importância de envelhecer com saúde, em manter a vitalidade e 
contribuir para o meio familiar e com a comunidade4. Afirmações que 
nos levaram a refletir sobre um grupo de idosos em particular: aque-
les que foram acometidos pela hanseníase e que tiveram suas vidas mar-

1 Yara Nogueira Monteiro (yaranog@isaude.sp.gov.br) é mestre em História Social e doutora em Ciências pela 
FFLCH da Universidade de São Paulo, pesquisadora científica do Instituto de Saúde da Secretaria de Estado da 
Saúde de São Paulo e líder do Grupo de pesquisa de História e Memória da Saúde do CNPq.
2 Marli Penteado Manini (lfmanini@terra.com.b) é médica formada pela FMUSP em 1971. Fez Residência 
Médica em Dermatologia no Hospital Clínicas FMUSP e Especialização em Saúde Publica pela Faculdade Higiene 
e Saúde Pública. Ex-diretora da Divisão de Hansenologia e Dermatologia Sanitária do I. Saúde. Presidente da 
Fundação Paulista Contra a Hanseníase.
3 Prefácio de George A. O. Alleyne In: Ano Internacional das Pessoas Idosas: Envelhecimento, mitos na berlinda. 
OMS, 1999
4 Idem ibidem
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cadas pela política profilática baseada no isolamento compulsório5. Se  
entendermos envelhecimento como um processo natural que acaba por re-
fletir tudo aquilo que se fez ou a forma como viveu ao longo dos anos diver-
sas questões podem ser postas, dentre elas a de como envelhecer com saú-
de, tal como postulado, quando a trajetória da vida foi marcada por uma do-
ença estigmatizante; quais as estratégias para manter a vitalidade quando se 
tem sequelas físicas; como contribuir com a família se logo no início da vida 
os laços familiares foram comprometidos e, acima de tudo, como contribuir 
para a sociedade quando as dores físicas e psíquicas são uma constante. 

Esse desafio nos motivou a refletir sobre a trajetória de vida de ido-
sos6 que foram portadores de hanseníase e que passaram pelo isolamento 
compulsório em São Paulo e verificar, através da análise de suas memó-
rias, de que forma as questões propostas se refletem no cotidiano desse 
segmento formado por pessoas, cuja maioria, tem mais de 80 anos. Para 
tanto, decidimos adotar como fio condutor a reflexão sobre envelheci-
mento formulado por um dos entrevistados:

O que é ser velho? “Pra responder essa pergunta eu teria que 
me basear na minha trajetória de vida a partir da interna-
ção, quando criança, e chegar ao ponto que cheguei até hoje, 
com 83 anos. Mas essa pergunta é tão vasta, tão grandiosa, 
porque teria que fazer um apanhado longo e eu acho que não 
vem ao caso aqui, mas sim fazer um apanhado muito peque-
no pra dar essa resposta do que eu acho ser velho, né? (...) Eu 
jamais me imaginava, a partir dos 13 anos de idade, quando 
fui internado no Casa Branca7... Jamais podia imaginar que 
eu fosse completar a idade que eu tenho. Num período em que 
não existia remédio, não existia cura, a esperança naquele  
momento era zero de cura. Então, eu fazendo parte daquele 

5 A hanseníase é doença infectocontagiosa, causada pelo Mycobacterium leprae. A doença se transmite pelo 
contato de doentes que apresentam as formas bacilíferas sem tratamento. O período médio de incubação varia em 
média de dois a cinco anos. 
6 Estamos utilizando o termo idoso para designar um sujeito histórico cuja trajetória de vida é passível de 
modificações  influenciado e modificado por sua história de vida, experiências, cultura, entre outros fatores, e que 
portanto o próprio processo de envelhecimento acontece de maneira singular, traduzido na forma particular de 
cada indivíduo encarar e entender sua velhice. 
7 O depoente se refere ao leprosário Cocais, então situado no município paulista de Casa Branca. 
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contingente de internados que pensava a mesma coisa, isto é,  
a gente tinha uma sensação de culpa. Olha que absurdo! Nós 
tínhamos uma sensação de culpa por termos contraído uma  
doença milenar, com uma alta carga de preconceito e dis-
criminação! A gente se sentia culpado mesmo. Não entendia 
nada. Por que a gente tá aqui? Fomos culpados por alguma 
coisa? Nós estamos pagando por ter cometido graves erros lá 
atrás ou sei lá, em outro plano? Esse era o espírito que domi-
nava aquele contingente 8

Se, por um lado, o envelhecimento encerra uma série de alterações, 
inclusive lapsos de memória; por outro, as lembranças antigas continu-
am vivas, permitindo aos idosos resgatar e reavaliar um tempo cada vez 
mais distante, capacidade que os transforma em laudator temporis acti 9. 
Capacidade esta de valor inestimável para a recuperação não só das traje-
tórias de vida, mas também de diferentes percursos e vivências, tanto in-
dividuais quanto coletivas, o que possibilita o resgate de uma infinidade 
de temas e abordagens, permitindo, inclusive, o estudo dos percursos de 
implantação e dos reflexos sociais de políticas públicas de saúde. 

Neste trabalho privilegiamos o estudo das memórias de idosos e 
para tanto nos utilizamos, sobremaneira, da metodologia empregada em 
história, uma vez que esta nos permite o registro da memória viva, da tra-
jetória de vida, das emoções, da perspectiva peculiar daqueles que foram 
vitimados pela hanseníase.  Nossa proposta foi, a partir da análise dessas 
memórias, verificar os impactos causados por uma doença socialmen-
te estigmatizante nas trajetórias de vida e de envelhecimento. Tivemos 
ainda como objetivo contribuir para a reconstrução e preservação das 
memórias e das identidades de pessoas que participaram na história da 
hanseníase no Estado de São Paulo. 

 Para a realização desse trabalho foram analisadas as memórias, 
contidas em depoimentos gravados, de um grupo de oito pessoas – três 
mulheres e cinco homens – de diversas origens socioculturais e que pas-

8 W. P. – Entrevista concedida a Yara N. Monteiro. Esse depoente teve uma trajetória importante tanto dentro 
dos asilos na época da internação compulsória quanto após essa época. Constitui uma liderança na região de 
Guarulhos, especialmente entre os doentes. Preside a Associação Fraternal Dr. Lauro de Souza Lima.
9 Ver Gerard Vincent, Uma história do segredo?  P. 330
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saram parte de suas vidas em leprosários paulistas no tempo em que vigo-
rava o isolamento compulsório como forma de combate à doença. As en-
trevistas selecionadas fazem parte de um acervo pessoal de história oral  
iniciado nos anos 1990, e muitas das gravações tiveram que ser novamen-
te transcritas10. Utilizamos ainda um diário pessoal e um livro de memó-
rias de pacientes que passaram pelo isolamento. Na tentativa de atualizar 
as reflexões sobre envelhecimento procuramos alguns dos entrevistados 
e comunicamos o objetivo de nosso trabalho. Para análise dessas memó-
rias e sua contextualização foram também consultados prontuários clí-
nicos, documentação primária e bibliografia especializada. Utilizamos 
ainda técnicas da observação participante, quando de nossas visitas nos 
antigos asilos-colônia, associações e pensionato de doentes. 

Todas as entrevistas foram realizadas com o rigor ético e científico 
pertinentes. A riqueza das memórias, as peculiaridades de cada depoente, 
muitas vezes acabou por se impor e ditar a dinâmica do processo no qual 
o roteiro passava a ser algo secundário ou nem sempre cumprido. Procu-
ramos sempre respeitar a vontade do depoente, o fluxo de suas memórias, 
a dinâmica das vidas que nos foram abertas, ainda que isso implicasse em 
voltar outras vezes para outras gravações.  Graças a essa estratégia foi forma-
do um acervo sonoro que extrapolou em muito as propostas, possibilitando 
novas pesquisas. Apesar de ter tido a permissão para a utilização de seus no-
mes, optamos neste trabalho por identificá-los apenas pelas iniciais e man-
tivemos os nomes apenas daqueles cujas memórias já foram publicadas.

Alguns dos depoentes já morreram, mas suas memórias gravadas 
continuam vivas, se constituindo em fonte privilegiada de pesquisa cuja 
riqueza nos permite novas análises, caso do trabalho em pauta. 

Ao trabalharmos com os testemunhos orais tivemos o cuidado de 
não tratá-los simplesmente como registros mais ou menos adequados 
de fatos ocorridos no passado ou de relatos de experiências vividas no 
presente. Procuramos interpretá-las como produtos culturais complexos, 
 pois cada relato, cada depoimento, encerra inter-relações entre memórias 
 privadas e públicas; entre experiências passadas e situações presentes, 

10 Acervo de Yara N. Monteiro, o qual teve início durante a elaboração de tese de doutorado e  continuado ao longo 
dos anos. Aqui registramos nossos agradecimentos aos esforços concentrados de Andrei Prupere Ogata, Enaura Maria 
de Almeida, Gustavo Gerald dos Reis e Márcia Regina Barbieri quanto aos trabalhos de transcrição de entrevistas.
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entre representações culturais do passado e do presente, cuja natureza 
nem sempre é de fácil compreensão. Muitas vezes, o fato de detectar 
estas memórias, que podem ser denominadas de subterrâneas, significa  
delinear aspectos relevantes que de outra forma ficariam à margem da 
história oficial perdendo-se no tempo (ver Ferreira, 1998) 

Neste trabalho procuramos inserir trechos das entrevistas no intui-
to de privilegiar a fala dos que não tem voz. Sabe-se, entretanto, que na 
transcrição perde-se muito do que de fato ocorreu, não sendo possível 
reproduzir tudo o que se viu, o que se ouviu e, em especial, a emoção 
contida nas falas.  Dessa forma e no propósito de não interferir demais 
no texto original utilizamos pontilhado entre parênteses para assinalar 
quando houve a supressão de um trecho da entrevista e inserimos pontu-
ações nos locais em que ocorreram pausas no discurso. Pausas essas que 
ocorreram devido a fatores diversos – grande emotividade, voz embarga-
da, esforços de controle da respiração, contenção do choro. 

As principais questões que nos nortearam na elaboração deste traba-
lho podem ser aglutinadas em três grandes grupos: o primeiro é constituído 
pelo momento do diagnóstico e separação da família e/ou vida anterior à in-
ternação; o segundo é composto pelos mecanismos de adaptação ao mundo 
do isolamento; no terceiro analisamos as formas de readaptação ao mundo 
extramuros, construção ou reconstrução de relacionamentos sociais. A ten-
tativa de análise em separado é somente uma estratégia, uma vez que todas 
as questões são entre si e todas elas permeadas pelo enfrentamento do es-
tigma acarretado pela doença. Sabe-se que a memória se produz no presen-
te com representações do passado e que, de acordo com Halbwachs (1990  
p 81), a memória, ao não fazer ruptura entre passado e presente, retém do 
passado apenas o que está vivo ou capaz de viver na consciência do grupo 
que a mantém. Ou seja, que cada depoimento representa uma espécie de 
releitura que o entrevistado faz de seu passado, e também de suas estraté-
gias de enfrentamento, e até mesmo de sobrevivência em situações-limite, 
relatando fatos, evidenciando alguns episódios e silenciando sobre outros. 

As diferentes entrevistas realizadas, os contatos com os depoentes 
muitas vezes em suas casas e o partilhar de suas memórias possibilitaram 
o estreitamento de laços de amizade e respeito que tornaram possível ter 
muito mais do que o inicialmente esperado. Como resultante desse pro-
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cesso e devido à força dos depoimentos e a riqueza da trajetória de vidas, 
os entrevistados, na realidade, deixaram de ser objeto de pesquisa pas-
sando a ser parte importante e integrante do projeto. 

As memórias e a estigmatização: o nós e o eles

Ao analisarmos a vida de idosos ex-pacientes de hanseníase po-
demos verificar que em suas memórias a estigmatização da doença e os 
dramas do isolamento compulsório ainda se fazem presente marcando 
tanto o cotidiano quanto a visão de mundo, abrindo espaço para a per-
petuação de fronteiras entre o nós e o eles, entre os doentes e os sadios. 
Definições que são amplamente utilizadas nos discursos analisados, 
tornando nítida uma situação de fato: todos os depoentes são ex-porta-
dores de hanseníase e embora as sequelas físicas tenham permanecido 
em muitos, clinicamente estão curados11. Essa situação pode ser exem-
plificada por meio da fala de um doente que vive em um pensionato, 
o São Francisco de Assis, que em suas origens abrigava apenas hanse-
nianos egressos do isolamento e que nos últimos anos passou também 
a aceitar idosos que não tiveram essa moléstia. “Hoje eu avisei a todos 
que vocês viriam, só não avisei os do grupo de saúde.”

Ou seja, mesmo dentro do espaço restrito da instituição, muito 
embora todos sejam idosos, tenham uma vida em comum e atravessem 
dificuldades semelhantes, muitos compartilham de muitas doenças típi-
cas do envelhecimento. Observa-se a existência de uma espécie de divi-
sor cujo fator de identificação principal é a doença, o passado comum 
resultante da aplicação de uma política profilática que até hoje é capaz de 
influenciar ações e formas de convívio. Verifica-se que o constructo da le-
pra elaborado no passado continua presente a ponto de permitir que um 
ex-doente, mesmo curado, ainda se considere diferente dos demais. As 
marcas da exclusão por ter sido doente de lepra, ou simplesmente doente, 
 ainda persistem.  Dessa forma, por oposição, o outro é designado como 

11 As sequelas físicas da doença são decorrentes principalmente do dano neural. O comprometimento da 
parte motora dos nervos leva à paralisia com a instalação de deformidades nas mãos, pés e olhos; e a anestesia 
principalmente das mãos e pés leva a ferimentos e queimaduras. 
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sendo o de saúde, não importando o quadro clínico de cada um, ou a exis-
tência de limitações trazidas por Parkinson ou por Alzheimer. 

Devido a essa realidade, na redação deste trabalho, optamos por 
também utilizar o termo doente quando a eles nos referirmos; também  
utilizamos lepra e leproso, por se tratar da análise de memórias e de 
eventos que em sua maioria ocorreram antes dos anos 196012. 

A hanseníase e o isolamento compulsório em São Paulo 

As transformações ocorridas no Brasil no âmbito da Saúde a partir de 
1920, em especial com a criação do Departamento Nacional de Saúde, tiveram 
reflexos diretos na área da hanseníase com a criação da Inspetoria de Profila-
xia da Lepra, que tinha por finalidade orientar e dirigir os programas profiláti-
cos nacionais, sendo vedada sua execução em decorrência da autonomia dos 
Estados. Em São Paulo, as orientações federais nem sempre eram observadas 
e isso permitiu a estruturação do Modelo Profilático Paulista caracterizado 
pela internação em massa de todos os portadores de hanseníase, não impor-
tando se a forma clínica fosse ou não contagiante13; enquanto que outros Es-
tados da Federação optavam por um modelo mais brando e mais próximo ao 
indicado pelos congressos internacionais. (ver MONTEIRO, 1995). 

Em São Paulo foi criado, em 1924, o Serviço de Profilaxia da Lepra 
que a princípio adotou uma conformação semelhante à do nacional. Seu 
rápido aumento de poder fez com que já no ano seguinte fosse transfor-
mado na Inspetoria de Profilaxia da Lepra (IPL).  O Modelo Paulista, as-
sim como o nacional, baseava-se no famoso tripé – Asilo, Dispensário e 
Preventório. Cada qual com finalidades específicas, porém complemen-
tares. O asilo constituía a peça-chave onde se previa a internação dos do-
entes.  O dispensário tinha como objetivo fazer a identificação de novos 
casos, fichar e examinar periodicamente os comunicantes14; enquanto 

12 No Brasil o termo lepra teve sua denominação alterada para hanseníase em 1995 através da Lei nº  9010. 
Através dessa medida legal, que proibiu o uso oficial de um vocábulo de conotação pejorativa, pretendeu contribuir 
no combate contra o preconceito e a estigmatização da doença. 
13 A hanseníase pode apresentar formas clínicas diversas, podendo ser contagiosa ou não. As formas 
indeterminada e tuberculoide são consideradas paucibacilares; portanto, não contagiosas. As formas dimorfa e 
virchowiana são formas multibacilares e consideradas contagiosas quando não tratadas. 
14 Denominava-se comunicante toda e qualquer pessoa que tivesse tido convívio com o doente. 
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que o preventório tinha por função recolher e manter sob observação os 
filhos sadios dos doentes, além de acolher todas as crianças nascidas nos 
asilos. Em São Paulo, para proceder à internação de todos os diagnostica-
dos fez-se necessário a construção de uma rede asilar que viabilizasse a  
medida. Entre 1928 e 1936 foram inaugurados cinco grandes locais de iso-
lamento: asilos-colônia Santo Ângelo, em Mogi das Cruzes; Pirapitingui, 
em Itu; Aimorés, em Bauru; Cocais, em Casa Branca; e Sanatório Padre 
Bento, em Guarulhos. 

Desde o início, rigorosas medidas de controle foram adotadas, den-
tre elas a centralização, em um só local, de todas as informações sobre 
cada um dos doentes diagnosticados no Estado. Para tanto foi criado, em 
1925, o Arquivo Central que funcionava na sede da IPL. Esse arquivo con-
tinha informações sobre a epidemiologia e a evolução da doença, além de 
dados pessoais, familiares e endereço antigo e atual. Com isso era possí-
vel a identificação, localização e o seguimento da doença e da trajetória 
de vida de cada uma das pessoas infectadas e de seus familiares. 

A partir da estruturação do serviço profilático paulista verifica-se 
que toda e qualquer intervenção de outro órgão, instituição ou grupo or-
ganizado foi sendo, paulatinamente, eliminada e proibida. Em dez anos, 
a IPL se transformou no Departamento de Profilaxia da Lepra (DPL), or-
ganismo extremamente poderoso, organizado e politicamente forte, que 
se constituiu num dos orgulhos de São Paulo, apoiado pelo governo, lou-
vado pela imprensa e pelos setores organizados da sociedade civil. O DPL 
se caracterizou por um tipo de atuação que, em nome da profilaxia da 
doença, retirava o doente da sociedade, despojava-o de seus direitos, até 
mesmo os mais elementares, e o inseria em um mundo à parte, o do do-
ente, em oposição ao da sociedade sadia.  

Até a década de 1940 a hanseníase não tinha cura e os tratamentos 
utilizados não eram eficazes15. A descoberta das sulfonas no início de 1940 
e sua chegada ao Brasil nos anos seguintes significaram uma verdadeira 
revolução, pois com poucos meses de tratamento o doente tinha sua ba-
ciloscopia negativada e deixava de ser infectante, não mais significando 

15 Nos anos 1920 e 1930, o óleo da chaulmoogra foi amplamente utilizado, apesar de doloroso e de seus 
importantes efeitos colaterais 
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uma ameaça à coletividade16. Os que se submeteram ao tratamento não 
só passaram a ser curados como viam o desaparecimento das lesões. Ini-
cialmente,  apenas alguns doentes tiveram acesso à nova medicação, ou  
por fazerem parte de grupos de pesquisa, ou por terem condições finan-
ceiras para importá-la dos Estados Unidos. A partir da década de1950, 
quando a medicação foi disponibilizada de forma mais abrangente, ocor-
reu um grande número de altas e o drama da readaptação à vida fora das 
instituições asilares verificou-se. 

Em São Paulo, o isolamento teve duração maior do que o restante 
do País. Isso porque o DPL optou por desconsiderar o Decreto Federal nº 
968, de 7 de maio de 1962, e continuar se norteando pela legislação esta-
dual e normas até então estabelecidas, dando continuidade à internação 
a qual perdurou até 1967, quando então teve início o processo de término 
paulatino do isolamento (MONTEIRO, 1995 pp. 414 a 418). Nessa época, a 
Secretaria de Saúde houve por bem proceder a alterações na rede asilar por 
intermédio do esvaziamento do Sanatório Padre Bento e fechamento de 
Cocais17. Dois asilos, o Pirapitingui e o Santo Ângelo, foram os escolhidos 
para acolher os doentes que, devido ao grau de incapacidade, não tinham 
condições de terem alta; enquanto que os outros teriam que procurar for-
mas de readequação e de sobrevivência fora das instituições asilares.

Os silêncios e as memórias traumáticas 

Estudar as memórias desse grupo de ex-pacientes é também estu-
dar seu reverso, os esquecimentos, os silêncios e os não ditos. Esses es-
tudos permitem a realização de análises das permanências de memórias 
subterrâneas, muitas vezes situadas entre o esquecimento e a memória 
social. E é no campo das memórias subterrâneas que se encontram e se 
confrontam a memória dos excluídos; daqueles que a fronteira do poder 
lançou à marginalidade da história na medida em que foram relegados a 
outro tipo de esquecimento, por lhes terem sido restringidos seus direitos 

16 No início da década de 1940, nos Estados Unidos, G. H Faget iniciou suas experiências com as sulfonas no 
tratamento da lepra; após um ano, optou por um derivado da sulfona, o Promin, com bons resultados. 
17 Cocais, posteriormente, foi transformado em local de atendimento para a Saúde Mental
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à fala e ao reconhecimento da presença social18. Nesse sentido, esqueci-
mento e morte se aproximam. 

A gente sofria humilhação demais mesmo. Demais! Que 
olha..., até hoje eu não gosto de pensar!!! 19

A memória, tanto individual quanto coletiva, é necessariamente sele-
tiva, e por vezes se obriga a esquecer. Ou seja, tanto as recordações quanto os 
esquecimentos são aspectos inerentes da memória. A memória é necessa-
riamente seletiva e por vezes está obrigada a esquecer, em especial quando 
se trata de eventos traumáticos e/ou de grande conteúdo emocional O peso 
das memórias traumáticas muitas vezes levou ao suicídio, lembrando aqui 
as narrativas de memórias realizadas por sobreviventes de campos de con-
centração, como as realizadas por Primo Levy. Cabe lembrar que tanto ele 
como o escritor Hans Meyer e o psicanalista Bruno Bettelheim, anos após 
saírem dos campos, porém decorrência da carga trazida pelas experiências 
sofridas, acabaram por cometer suicídio. De acordo com relatos colhidos o 
mesmo decorreu com alguns pacientes de hanseníase em São Paulo.  Ye-
rushalmi nos mostra a impossibilidade de vivermos recordando tudo, ou 
tudo esquecendo (YERUSHALMI, 1989, Apud SCHWARZTEIN, 2001) 

Nas memórias relatadas por pacientes verificam-se grandes espa-
ços de silêncios e reconstruções parciais e até mesmo de grandes lapsos 
que podem ou não vir a ser lembrados novamente. A importância dos 
depoimentos, especialmente quando se referem a experiências extrema-
mente dolorosas, como foi o caso da separação da família com apenas 6 
anos, parece ter desencadeado um processo de forte conteúdo emocional 
a ponto do depoente se referir à existência de um grande lapso de tempo 
do qual nada consegue lembrar. 

18 Os estudos de Michael Pollack sobre memórias de grupos de sobreviventes de campos de concentração e sobre 
a AIDS trouxeram importante contribuição sobre memórias subterrâneas e instrumental de análise para estudos 
de grupos excluídos e marginalizados, permitindo a verificação da clivagem entre memória oficial dominante e 
memórias subterrâneas. 
19 MTAS – entrevista concedida a Yara N. Monteiro. Nota: MTAS foi interno dos asilos-colônia de Cocais e do 
Pirapitingui; durante todo o tempo do isolamento compulsório sempre trabalhou como um lavrador e também 
cuidava do gado no asilo de Cocais. Apesar de não ter tido uma educação formal, MTAS tinha uma visão crítica 
apurada do mundo e das relações humanas. Depois do término do isolamento compulsório, por não ter como 
reconstituir sua vida fora da instituição, continuou morando no Pirapitingui. 
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Em 1939 eles voltaram para Santa Adélia e examinaram toda 
a família. Daí eu e meu pai fomos diagnosticados como han-
senianos (.....) Durante um bom tempo minha infância ficou 
perdida. O trauma da internação fez com que eu esquecesse 
um grande período de tempo. Mas eu lembro que estava no 
trem com meu pai comendo um pedaço de frango, ai não sei  
mais o que aconteceu, mas devemos ter ido para o DPL.  Do 
DPL o transporte nos levou para o Sanatório Padre Bento; 
isso eu não lembro, mas só pode ter sido isso. No Padre Bento 
eles me deixam no pátio junto com outras crianças e levaram 
meu pai para o Santo Ângelo. A partir daí é que eu perco a 
lembrança da minha infância. Imagine sem pai nem mãe, no 
meio de crianças estranhas (......). Assim decorreram muitos 
anos; só depois de quatro anos que começo a lembrar, é aí que 
minha infância começa....”20 

Esse episódio nos revela a dimensão traumática de experiência 
ocorrida na infância, os detalhes da viagem se fixaram; entretanto, os 
eventos que se seguem após o abandono parecem ter sido apagados da 
memória; a capacidade de recordação parece ter ocorrido somente de 
um determinado período, quando então já havia ocorrido a adaptação ao 
local de isolamento. 

O diagnóstico e a nova identidade

Em São Paulo, ao ser diagnosticada a pessoa era fichada, de ime-
diato, no Departamento de Profilaxia da Lepra e enviada para um dos lo-
cais de isolamento. A partir de então passava a ser um doente de lepra e 
como tal era tratado. Sua liberdade lhe era retirada, era apartado de sua 
casa, família e amigos, e colocado em um novo ambiente onde convive-
ria apenas com aqueles tidos como seus iguais, ainda que não o fossem.  
Seus direitos lhes eram retirados e suas vidas passavam a ser reguladas e 

20 AR – depois de sair do isolamento, AR continuou estudando e, apesar de ter tido uma trajetória profissional de 
sucesso, afirma nunca ter podido reconstruir sua vida devido aos traumas vividos durante a internação. Tem livros 
publicados e luta pelos direitos dos pacientes. Atualmente reside no pensionato São Francisco.
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regulamentadas pela legislação interna do estabelecimento asilar. O mo-
mento da internação marca de forma incontestável os relatos colhidos, 
aflorando sentimentos intensos. 

“Aí em 1945 que eles foram buscá. O pessoal de Minas foram 
buscá, eles foram na minha casa em Minas, mas quando eu  
sabia que eles tavam pegando doente lá eu vim pra São Paulo 
(....) Porque naquela época depois que você internô não era  
mais cidadão livre, eles te cassavam o documento e já você 
não era cidadão mais. Depois que internei, a mulher vendeu 
o sítio que eu tinha, e sem assinatura minha sem nada. Aca-
bou!” (MTAS). 

Se concordarmos com a premissa de Konder (1992, p. 120), que 
afirma que o indivíduo existe concretamente numa rede de relações, e o 
nela estar é o que configura a essência social da existência humana, então 
podemos afirmar que a partir do diagnóstico ele deixa de existir enquanto 
indivíduo que sempre foi.  Ao ter sua rede de relações substituída por uma 
segunda, constituída a partir do mundo da exclusão é nessa que ele vai de 
fato existir e é essa pessoa que ele passa a ser. Daí a frase final de MTAS 
que sintetiza todo o momento: “Acabou!...”. 

Devido às características da transmissão da doença, era frequente a 
ocorrência de vários casos em uma mesma família, fator que contribuía para 
que seus integrantes fossem conhecedores dos sintomas e sinais, e também 
ficassem temerosos em que esta viesse a se manifestar em seus corpos, em-
bora sempre houvesse a expectativa, ou pelo menos a esperança, de não se 
tornar um doente. Entre as crianças nem sempre a situação era muito clara 
e o momento do diagnóstico, ou do conhecimento de ser um portador da 
doença, poderia ocorrer de diferentes formas: através de um exame clínico, 
de uma denúncia ou de um olhar mais atento. Algumas eram simplesmente 
tiradas de seu meio familiar e levadas a sós para o isolamento, enquanto ou-
tras poderiam ter a chance de ir junto com algum familiar também doente. 
Entretanto, verifica-se terem sido intensos os traumas decorrentes pelo mo-
mento do diagnóstico que, mesmo vividos na infância, marcaram a memó-
ria dessas pessoas ao longo de suas vidas como nos demonstra o relato de 
TBDC, diagnosticada aos 12 anos e levada para Cocais. 
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Eu fui pega no camburão, eu fui pega de surpresa. Mas eu, eu 
fui presa!!!. Porque chegou dois homens em casa, conversou 
com a minha mãe, minha mãe chorando arrumando minhas 
coisas. Tinha oratório, que é tipo de uma igrejinha pequeni-
ninha, um pouco ela rezava, um pouco ela chorava, e foi ar-
rumando as minhas coisinhas (...)  Eu tinha 12 anos, mas eu 
era muito miudinha, muito pequenininha, quando eu cheguei 
eles achavam que eu tinha 9, mas eu tinha certeza que era 1221.

Ao mesmo tempo em que muitas famílias acompanhavam a trajetória 
da doença e dos parentes doentes, a estigmatização que envolvia a doença 
contribuía para a ocorrência de sérios problemas no núcleo familiar; dessa 
forma, o fato de ter alguém isolado, com frequência era envolto em silêncio e 
distanciamento. Ter lepra na parentela era algo sobre o que não se queria fa-
lar ou até mesmo lembrar. Ao analisarmos as memórias de uma paciente so-
bre o momento em que se descobriu doente pode-se verificar a capacidade 
de ocultamento de casos ocorridos na família, de desconhecimento sobre a 
doença, sintomas e sinais, e ainda os mecanismos de separação das crianças 
e genitores quando doentes. No caso em pauta, o fato da internação da mãe e 
da avó ter ocorrido quando a depoente tinha apenas 3 anos deve ter facilita-
do a adoção de medidas de distanciamento. Cessaram os contatos, a família 
deixou de falar sobre o assunto, e ela foi para um colégio interno.

“Quando apareceu a doença em mim, eu tinha 11 anos. Eu 
estava no colégio, um colégio de freira, inclusive, em Goiás Ve-
lha, que era a antiga capital de Goiás. Aí eu estava lá, quando 
descobriram a doença (...). Eu tenho determinado local aqui, 
que eu não tenho sensibilidade. Eu nem imaginava o que era 
isso, nem sabia o que era a lepra, porque antigamente a pala-
vra era lepra. E eu tava... a gente apontava lápis com gilete, eu 
não me lembro bem (...) e não senti dor, aí começou a sangrar, 
aí uma das meninas que estava perto de mim comentou com a 
madre lá. Nossa, aquilo foi o fim!!!  Já se falava muito da lepra, 

21 TBDC foi internada com 12 anos, casou e formou família dentro do asilamento. Conseguiu manter o núcleo 
familiar e, apesar de ter sérias deformidades, consegue manter o bom humor e falar com desenvoltura de seu 
passado. Atualmente mora no pensionato São Francisco.
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e minha mãe, inclusive, já estava internada. Aí já comunica-
ram meu pai, meu pai já me levou lá para fazer exames.” 22

As memórias sobre o momento do diagnóstico apontam para o pro-
blema da desestruturação do mundo em que viviam e do esfacelamento 
do núcleo familiar de origem. No primeiro relato constam as recordações 
de desespero da criança que vivia no meio familiar e da angústia de ter 
sido levada totalmente só para conviver num mundo totalmente estra-
nho; enquanto que no segundo caso fica patente outro tipo de solidão, 
a de uma criança de apenas 11 anos que ao se descobrir doente sofre as 
repercussões no colégio, e que a partir de sua entrada no isolamento o pai 
a entrega para a mãe, até então desconhecida, e se ausenta de sua vida. 

O ocultamento da doença 

Para a maior parte dos pacientes o tempo decorrido entre o diagnóstico 
e a internação era relativamente curto e geralmente tinha início pela interfe-
rência de alguém de fora do núcleo familiar, podendo ser até imediato se o 
diagnóstico fosse realizado por médico ou funcionário do serviço profilático. 
Entretanto, havia casos em que esse tempo poderia se prolongar. Isso ocorria 
se a família do doente tivesse meios suficientes, e vontade de ocultar o pacien-
te das vistas do DPL e também da sociedade em geral para que uma denúncia 
não ocorresse. Em casos assim, ainda que não fosse usual, a família conse-
guia retardar o momento da separação, preparar melhor o paciente, decidin-
do quando e como se apresentar ao Serviço Sanitário. Como exemplo tem-se 
a trajetória de JBPG que se tornou recluso em sua própria casa por cerca de 
dois anos. Tanto JBPG como sua mãe foram acometidos pela doença, porém 
com evolução diferenciada; enquanto nele ocorreu o aparecimento de lesões 
nas faces e orelhas, sua mãe não possuía lesões visíveis, o que lhe possibilita-
va uma vida quase que normal.  Durante esse período, que abrange o ano de 
1944, JBPG manteve um diário no qual relata seu cotidiano, as saudades do 
mundo exterior, da escola, dos amigos, o drama dos dias iguais, o medo de 

22 LSS, após sair do isolamento, conseguiu mudar para São Paulo e lutou por uma vaga de emprego como 
auxiliar de enfermagem no Hospital Padre Bento. A partir de então se divorciou e pôde reconstruir sua vida que foi 
sempre ligada ao mundo da hanseníase. Hoje se constitui numa liderança e participa da Associação Fraternal Dr. 
Lauro de Souza Lima Silva. 
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se olhar no espelho, e a necessidade de fugir à chegada de familiares e visitas.  
Tanto em seu diário quanto em suas entrevistas emerge o drama de ter que 
optar pelo risco de ficar com a família e a decisão de ir para o isolamento 23. 

Meus familiares, tanto do lado da minha mãe quanto do meu 
pai, eram famílias tradicionais e naquela época se aparecesse 
alguém morfético, como eles falavam, arruinava a família in-
teira, então quando meu pai percebeu que eu estava doente não 
queria que ninguém soubesse. Eu tinha terminado o ginásio em 
1942 e eu iria para Ribeirão Preto iniciar o ginásio que estava 
sendo inaugurado naquela época, mas não pude ir porque apa-
receram sintomas  (....) a doença colidiu na minha cara. Apare-
ceram os sintomas e tive que me esconder ou toda cidade iria sa-
ber que eu estava doente e eu iria difamar a família. Então, em 
1944, eu vi que não tinha mais jeito, enfim, eu tive que esconder 
de alguns elementos da minha família, meu pai não queria que 
soubessem que eu estava doente, até que uma tia minha quase 
que arrombou uma porta do quarto meu e eu tive que abrir e 
ela veio me abraçar desesperada e eu falei: Negativo!!! Não que-
ro saber desse tipo de coisa... Eu vou para o hospital. Porque eu 
imaginava que tivesse tratamento médico adequado e tal. 

Através da análise do diário de João pode-se acompanhar o drama 
vivido pelo doente. Até mesmo uma dor de dentes poderia ser um proble-
ma insolúvel, por ser impensável a ida a um profissional. 

“Ontem passei o dia no sofrimento. Os dentes, de nada valeram 
trocar algodões, nem sedativos. Tive que aguentar a dor. Nevral-
gia, dói a face direita inteirinha. Os ouvidos também. Não resisti. 
No quarto de mamãe irrompi em revoltas: “Não tenho mais reli-
gião”. Não acredito no meu sofrimento. Calar não calo. Revolto-me 
nem que seja inutilmente . Odeio a vida. Vontade de morrer 24”. 

23 Cópia desse diário nos foi doado pelo próprio Dr. João durante nossos primeiros contatos. Tempos depois 
ocorreu um episódio interessante quando descobriu que havia perdido o diário original e nos ligou pedindo uma 
cópia e, com muito bom humor, declarou que era já  “importante personagem”, pois podia consultar sua vida no 
arquivo de uma historiadora. 
24 Diário Pessoal de JBPG, p. 118
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O diário, ao mesmo tempo em que nos revela o processo de amadu-
recimento, de preparação para a ida ao leprosário, demonstra o desmo-
ronamento da autoestima com a evolução da doença e a sensação da ine-
vitabilidade da internação, como se verifica quando os familiares de João 
organizam seu novo guarda-roupa na preparação para a viagem, calças e 
terno de casimira, paletós de brim, camisas e gravatas.

Experimentei as roupas (...). Disseram-me que fiquei mais bo-
nito ainda do que sou. De mim para mim penso “uma roupa 
tão bonita em cima de uma carcaça”. Falo à mamãe: “... Gente 
como nós deve vestir-se conforme merece o corpo, umas rou-
pas ordinárias, farrapos”. Fico desajeitado ao enfiar-me numa 
roupa grã-fina. Parece que ela e eu não ficamos bem. Ela com 
meu corpo. Eu com o feitio de luxo.25

O diário finda com a preparação da mala, empacotamento das coi-
sas pessoais, pacotes de livros que seguiriam depois. 

Partir! Como parece drástica essa resolução. Rasgar a famí-
lia! Pois não sei quanto tempo ficaremos. Eles cá, nós lá. 
Separação de destinos26.

O isolamento e os mecanismos de adaptação 

Os relatos sobre a entrada no isolamento foram em alguns casos 
de tal forma impactantes que, mesmo décadas após sua ocorrência, pa-
recem ter sido fotografados na memória dos entrevistados. Detalhes da 
viagem, das pessoas, do sentimento afloram com facilidade e fluidez. Ao 
analisarmos as entrevistas pudemos constatar ter ocorrido grande des-
preparo, seja por parte dos familiares, seja por parte do Estado, pois os 
doentes e especialmente as crianças, não tinham idéia do que iriam en-

25 Idem ibidem p. 110
26 JBPG foi internado jovem, casou e teve uma filha durante o período de isolamento. Com a descoberta das 
sulfonas sua família importou a medicação e com o tratamento ele foi negativado e pôde obter alta. Formou-se 
em Direito na Universidade de São Paulo e exerceu sua profissão durante sua vida. Em suas memórias declarou 
que mesmo com a aparente reestruturação e adequação social conseguidas, os anos de internação marcaram 
toda a sua trajetória. 
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contrar, contribuindo para que o choque fosse grande. Dentre os diferen-
tes problemas enfrentados estava o da deformidade física e a perspectiva 
de ser aquele o seu futuro. Os sentimentos de despreparo, desolação e de 
angústia se tornam evidentes, fazendo com que muitos dos relatos acerca 
desse momento fossem permeados de pausas, de respiração entrecorta-
da e, por vezes, por dificuldades em conter o choro. 

Me tiraram do colégio, me levaram lá para Cocais, em 1954, 
e lá se foi toda a minha juventude. (...) Eu vim num trem, da-
queles trens que soltavam aquela fumaça, aquelas fagulhas 
que queimavam a gente. Aí, quando eu cheguei em Cocais, pra 
mim foi uma coisa terrível. (...) Quando eu cheguei em Cocais, 
fiquei horrorizada, eu era uma menina que nunca tinha ou-
vido falar da doença... Eu fui separada da minha mãe com 3 
anos, eu fui ver minha mãe, eu já tava com 11 anos (...). Minha 
mãe era uma estranha pra mim. Aí a minha decepção maior 
foi quando eu cheguei em Cocais, que eu vi aquelas pessoas 
horrorosas, sem nariz, sem mão, sem pé, eu fiquei apavorada, 
eu pensava assim, eu vou ficar desse jeito!!!.... Porque ninguém 
me preparou... Ninguém conversou comigo. (LSS)

Os primeiros tempos do isolamento eram sempre os mais difíceis 
devido à necessidade de adaptação às regras do novo mundo, sendo que 
nos primeiros dias as sensações de medo, solidão, saudades da família, 
em alguns casos, eram tão intensas a ponto de causar males físicos. Como 
nos relata TBDC: 

“Logo que eu cheguei lá eu fiquei doente. Fiquei doente de tris-
teza. Fui internada na enfermaria lá em Cocais. Eu queria a 
minha mãe. Eu não lembro, porque eu fui de novo lá para o 
bloco, porque tinha o bloco das meninas, a gente ficava sepa-
rada. Mas no começo eu tinha muito medo, do jeito que eu fui 
pega... Mas eu queria ir embora, eu queria a minha família, 
eu não queria ficar lá, ficar sozinha lá..., porque eu não conhe-
cia ninguém. Tanta gente esquisita, tudo em volta da gente... 
Foi doloroso!!!!” (TBDC) 
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Enquanto em algumas entrevistas nota-se o total desconhecimen-
to sobre os avanços da doença, em outras verifica-se que o estereótipo 
existente sobre o leproso, o horror de ser um deles, e ter que conviver en-
tre eles é tal, que a entrada no asilo acabou por se transformar em algo 
melhor do que o esperado, podendo inclusive reelaborar a visão anterior 
daqueles que seriam seus iguais. Nesses casos, o temor do convívio com o 
doente foi substituído por outro sentimento, o da indignação.

Fatores diversos poderiam contribuir para que esse processo ocorres-
se com mais facilidade, no caso a presença de familiares já internados, o que 
facilitava a reconstrução de vínculos e a diminuição da sensação de abando-
no. Fator de importância era também a capacidade individual de adaptação 

Cheguei em Cocais em março de 1941, com 13 anos, de calça 
curta. Meus pais ficaram no interior, mas lá já estavam meus 
tios e avós, fiquei com eles (...) A minha moradia era no bloco 
onde ficavam as crianças.  Era nesse pavilhão que a gente per-
noitava, e o almoço e a janta eu fazia na casa dos meus tios, 
mas para dormir tinha que ser no bloco. (...) Olha, por mais 
incrível que pareça, com 13 anos de idade me adaptei perfei-
tamente no hospital. Passei a trabalhar, praticar esporte. Puxa 
vida!!! A gente se acostumou lá de uma forma tão fácil!!!  (WP) 

Dentre os fatores que auxiliavam na adaptação à vida asilar, o traba-
lho foi apontado como importante na superação das dificuldades enfren-
tadas no cotidiano dos internos27. 

“Eu tinha a forma tuberculóide, a nervosa.(...) Quer dizer, as 
pessoas podem trabalhar normal. Então na hora pensei, eu vou 
ter que ficar aqui, então eu vou trabalhar. A cabeça vai pensan-
do em outras coisas. E nunca fiquei sem trabalho!! (S.S.E) 

Porque a gente ficá parado era terrível! Porque quando você 
tem um serviço, trabalhando você esquece muita coisa” 
(MTAS) 

27 O trabalho dentro dos asilos era vantajoso para todas as partes: para o Estado, pois ajudava no provimento, 
produção de alimentos, manutenção dos edifícios; pela Direção, por ocupar o tempo ocioso e melhorar a condição 
física dos internos, daí ser enquadrado como laborterapia. 
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A adaptação à vida asilar estava fortemente vinculada à capacidade 
de reconstrução de novas relações sociais e, em especial, de laços de afe-
to. Namoros e casamentos ocorriam com frequência. Havia a tentativa de 
reestruturar a vida, e com o casamento haveria a possibilidade de sair das 
habitações coletivas e, pelo menos, tentar conseguir moradia individual.  
Da mesma forma que na sociedade em geral, alguns relacionamentos da-
vam certo e tiveram continuidade ao longo da vida, enquanto que outros 
só subsistiram dentro do isolamento.

Conforme eu fui desenvolvendo, aí eu fui me acostumando 
também... Depois fui ficando mocinha, comecei a namorar o 
homem com quem me casei (TBDC) 

Mas aí foi passando o tempo, e... e ... foi muito difícil para 
mim. Aí depois de certo tempo, eu fui pra Bauru, eu e minha 
mãe. Aí em Bauru tinha um rapaz, me casei (...), mas a minha 
vontade era não casar. Eu não amava o meu marido. (LSS)  

Os vínculos sociais anteriores, uma vez internado, assim como 
os de solidariedade, tendiam a desaparecer devido à estigmatização da 
doença aliada à idéia da periculosidade do contágio – fatores que difi-
cultavam as tentativas de reintegração social. Casos de segregação eram 
constantes e, por vezes, poderiam chegar a atos de violência. Num dos 
depoimentos, o entrevistado nos relata fato ocorrido durante o período 
de licença médica obtida para cuidar de alguns negócios em sua cidade.  
Em São Paulo, para que uma licença fosse concedida, primeiro o paciente 
era obrigado a comprovar estar em condições ideais que não colocasse 
em risco a sociedade sadia. Para tanto, tinha que estar há mais de 12 me-
ses com baciloscopia negativa, apresentar boas condições físicas, ter bom 
comportamento e ainda comprovar motivo que justificasse a necessidade 
do pedido. De acordo com o relato, o entrevistado não apresentava sinto-
mas nem sinais visíveis da doença e, mesmo assim, ao chegar próximo de 
sua cidade, ao ser reconhecido, foi expulso de veículo público. 

“Fui de licença com ordem médica (...) Quando chegou na 
minha terra, naquele tempo não era ônibus era jardineira, o 
cara me conhecia e sabia que eu estava internado, então ele 
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me tirou na hora que fazia um cruzamento... ia assim para 
São José... outra ia pra Guaranéia e outra pra Monte Santo. 
O cara chegou lá e disse: você pode sair... você é doente...  Mas 
não aparecia nada!!!! (MTAS) 

MTAS teve que seguir a pé, levou alguns dias de viagem dormindo 
no mato e pedindo comida. Ou seja, sua antiga identidade como morador 
da região, sitiante, pai de família, passa a ser substituída por outra na qual 
ele passa a ser alguém que tem que ser temido, evitado a qualquer custo. 

Dificuldades na reintegração

Depois de décadas de isolamento compulsório, quando por fim as 
medidas de desinternação começaram a ser praticadas, os vínculos fa-
miliares há muito haviam se desfeito, a estigmatização persistia, as difi-
culdades de sobrevivência eram uma constante e, além de tudo, muitos 
eram os portadores de diferentes graus de incapacidade. Se, por um lado, 
havia o direito de sair dos asilos, por outro ocorria o despreparo para viver 
na sociedade dita sadia.  A complexidade de emoções vividas, em con-
trapartida, faz com que ocorram dificuldades tanto em recordar quanto 
conviver com as memórias do passado; por outro, também nota-se a di-
ficuldade de transformar em palavras ou explicar a outrem a experiência 
do isolamento. Dificuldades em transmitir aquilo que, muitas vezes, não 
pode ser dito nem entendido como tal. Obstáculo por vezes insuperável, 
que pode acarretar alterações profundas na identidade pessoal, fazendo 
com que o indivíduo em não conseguindo sobreviver fora, tente retornar 
ao mundo em que foi criado.

Agora, de uns anos pra cá é que a coisa ficou nisso que você 
está vendo. Que se diz liberdade. Mas é uma liberdade tam-
bém fantástica!!! A gente não pode dizer que é uma liberdade. 
A gente que já viajou muito com a gente por esse mundo aí, a 
gente vê humilhação que tá por aí fora. (.) Primeiro caçava 
para prender a gente, agora eles caçam pra jogá fora!! Se sai, 
ele não tem direito pra vortá. (MTAS) 
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A situação foi agravada por não terem sido tomadas medidas de pre-
paro ou de auxílio para que o doente pudesse enfrentar a nova realidade da 
vida extramuros, tarefas aparentemente simples – andar nas ruas, pegar uma 
condução, procurar um emprego eram revestidas de grande dificuldade.

Cheguei lá com 13 e saí com 22, fiquei nove anos lá (...) Então, 
saí e vim pra São Paulo. Foi o momento que eu mais penei na 
minha vida, que foi a readaptação. Fiquei um ano em casa na 
Rua Voluntários da Pátria, em Santana, próximo ao antigo 
Cine Hollywood. Demorei um ano pra sair de casa e pegar um 
bonde para poder procurar emprego. Mas por que eu demo-
rei tanto tempo? (...) Pra eu pegar o bonde..., a readaptação..., 
que crueldade!!! (...)  Eu tinha que sair, depois eu voltava e, na 
hora do almoço, minha mãe e minha irmã me perguntavam: 
Como que é? E eu respondia; Por enquanto nada... Foi o pior 
momento pra mim... ah, foi aquele lá.” (WP) 

No relato acima é evidente a dificuldade sobre as escolhas adequa-
das de palavras que consigam expressar a sensação de impotência diante 
das dificuldades vivenciadas nos primeiros anos de liberdade.

As dificuldades de adaptação, a falta de apoio e os problemas finan-
ceiros fizeram com que muitos ex-internos procurassem, por meio de vá-
rias formas, o retorno aos seus antigos asilos. Contudo, as chances eram 
restritas. Cocais fora fechado. O Padre Bento não mais admitia internos. 
No Aimorés constavam restrições. As únicas chances restringiam-se ao 
Pirapitingui e ao Santo Ângelo. Conforme os relatos analisados, verifica-
mos que a estigmatização e os mecanismos de rejeição da sociedade sadia 
eram comuns. Porém, essa estigmatização era também encontrada e/ou 
reproduzida no meio familiar.

“Muitos tentaram uma reaproximação com os familiares. Al-
guns, bem ou mal, tiveram essa reaproximação, porém convi-
vendo com o preconceito, com a marginalização da própria 
família. Mas continuaram suportando aquela coisa horrível. 
Outros não tiveram como aceitar aquela situação originada 
na própria família e retornaram, ou tentaram retornar aos 
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hospitais. Muitos conseguiram e estão lá até hoje, principal-
mente no Pirapitingui, porque acharam melhor voltar ao hos-
pital do que continuarem preteridos pela família” (WP) 

Os problemas vivenciados quando da tentativa de reaproxima-
ção da família biológica resultaram de fatores vários, mais especifi-
camente os decorrentes do próprio distanciamento, das dificuldades 
de relacionamento entre pessoas que cresceram separadas ou tiveram 
experiências diversas e que têm que procurar reconstruir laços até en-
tão inexistentes, sem deixar de mencionar os agravantes decorrentes 
da estigmatização. De acordo com Goffman (1988 pp. 39 e 40), “os pro-
blemas enfrentados por uma pessoa estigmatizada espalham-se em 
ondas de intensidade decrescente (...) e a tendência para a difusão de 
um estigma do indivíduo marcado para as suas relações mais próxi-
mas explica por que tais relações tendem a ser evitadas ou a terminar, 
caso já existam.” 

Famílias tiveram dificuldades em se livrar do estigma de ter um 
membro internado, muitas perderam empregos e relacionamentos sociais 
e afetivos; tiveram que se mudar de cidade e procurar refazer suas vidas 
longe dos grupos que poderiam identificá-los. Dessa forma, após anos de 
reconstrução de suas vidas, se defrontavam com a possibilidade de nova-
mente conviver com alguém que poderia lhes fazer passar por toda a pro-
blemática já vivenciada.  Circunstâncias estas que levavam a fricções no 
relacionamento cotidiano e que resultavam em distanciamentos. 

Devido às dificuldades encontradas, enquanto parte dos doentes 
preferia retornar ao local de isolamento, os mais jovens em especial tenta-
vam lutar contra a situação adversa, luta essa dificultada por uma profunda 
sensação de insegurança trazida pelos anos de isolamento e que se refle-
tiam tanto na busca de emprego quanto no relacionamento interpessoal. 

“Ficava trancado em casa e minha irmã me criticando “Ô mãe, 
ele não quer sair pra procurar emprego, ele tem que procurar 
emprego, não pode..., ele tá ficando vagabundo!   (...) Um ano 
certinho em casa. Aí acabei arrumando emprego próximo da 
minha casa, três quarteirões de casa. Mas não posso esquecer 
aquele momento... Foi cruel!... Meu Deus do céu!!!!  (WP) 
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Dificuldades de adaptação ao novo meio, o medo da não aceita-
ção e o peso da estigmatização pertencem a um universo o qual não 
pode ser corretamente dimensionado por pessoas que não passaram 
pelas mesmas experiências. A bem da verdade, podem ser decodifica-
das erroneamente até no meio familiar, reforçando ainda mais a sen-
sação da incapacidade de estabelecer relações sociais em condições 
de igualdade. 

Os relatos dos pacientes entrevistados sobre as dificuldades sofri-
das quando da saída do mundo asilar demonstram similaridade à de pa-
cientes de outros Estados, conforme verificamos através das memórias 
de José Corsino Filho, internado em 1946, aos 12 anos de idade, no Lepro-
sário Padre Damião, em Minas Gerais. Aos 18 anos, graças ao tratamento 
com as sulfonas saiu curado28. 

“Após sofrer tanta discriminação, mesmo curado, custei a as-
similar a situação: tinha um comportamento arredio, pouco 
participativo das coisas. Pelo tipo de relacionamento com as 
pessoas ditas de ‘saúde’, nos acostumamos com a ideia de que 
éramos ‘sujos’, e não podíamos sequer apertar as mãos dos ou-
tros. Mesmo estando livre da doença; este hábito permanece 
arraigado em nós por muito tempo.” 29

Em suas memórias, Corsino aponta para um problema de extrema 
importância, que é o da  interiorização do estigma pelo paciente e as difi-
culdades pertinentes à sua superação. 

“Todos nós sabemos que lutar contra nós mesmos é mais difícil 
do que contra os demais. Muitas vezes esquivava-me de segu-
rar uma criança no colo, inclusive meus sobrinhos” 30.

28 Aos 14 anos, fugiu do leprosário e foi para o Rio de Janeiro internando-se no Hospital Frei Antonio, também 
conhecido como Hospital dos Lázaros; posteriormente, foi para o Curupaiti, onde tinha uma irmã internada. Após 
sua saída, conseguiu entrar na faculdade de medicina, formou-se e exerceu sua profissão até a aposentadoria. Cit in 
Corsino Filho, J, 2008. 
29 Corsino Filho, J, 2008 p. 69
30 Idem p. 70
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Enquanto muitos dos pacientes conseguiram reagir e procurar 
caminhos que lhes permitissem reconstruir suas vidas, outros não con-
seguiram e optaram pelo suicídio, o que revela a existência de sequelas 
psíquicas de longa duração.  

“Porém, o preconceito foi sempre muito forte contra nós, em-
bora eu nunca tenha me deixado atingir. O mesmo não ocor- 
reu com a minha irmã, pois ela sofria de depressão. (...) Em  
1982 (...) ela pediu o encaminhamento para uma interna-
ção no Sanatório Pirapitingui (...) Em 1989, ela cometeu 
suicídio”.31

Com o término do isolamento surgiu a necessidade de procurar 
novos locais para residência. Nesse processo, ao mesmo tempo em que 
se nota uma ausência do Estado e um distanciamento da família biológi-
ca, verifica-se a solidariedade das amizades firmadas no isolamento.  Aos 
poucos, novos núcleos foram se formando no entorno de antigos locais de 
internação. As razões dessa escolha se referem à proximidade da atenção 
médica especializada, uma vez que o ex-paciente de hanseníase, mesmo 
curado, é sempre passível de episódios de reativação, isto é,  tem necessi-
dade de cuidados específicos em decorrência das sequelas originadas pela 
doença. Em contrapartida, havia grande vácuo habitacional no entorno dos 
antigos asilos, onde as noções errôneas sobre o contágio permaneciam e a 
sociedade sadia optava por não morar ou explorar as terras próximas aos 
leprosários, fazendo com que o preço dos terrenos permanecesse baixo e, 
portanto, acessíveis. Esses fatores contribuíram para o surgimento de novos 
bairros formados, principalmente, por ex-internos e seus familiares. Como 
exemplo tem-se o surgimento de Vila Tranquilidade, em Guarulhos, bairro 
localizado próximo ao Hospital Padre Bento, e que chegou a contabilizar 
mais de 6 mil ex-doentes logo após o final do isolamento32. 

31 Rubio, Pedro – Depoimento escrito. Disponibilizado no site do Morham. 
32 Nos anos 1950, muitos dos pacientes que estavam recebendo alta do Sanatório Padre Bento foram comprando 
terrenos na Vila Tranquilidade e construindo suas casas. As notícias sobre os terrenos disponíveis, dos baixos 
preços e da proximidade com o atendimento médico transformaram o local em referência. Ou seja, uma espécie de 
porto seguro a ser buscado por doentes provenientes de outros leprosários do Estado, que construíram ali suas casas 
e deram origem a um novo bairro.
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Uma segunda possibilidade era conseguir vaga em instituições 
particulares que surgiram por causa do problema social vivenciado pelos 
egressos, caso do Pensionato São Francisco de Assis.33

A estigmatização e a formação de grupos 

A necessidade de adaptação à vida dentro do isolamento, os traumas 
comuns e as angústias vivenciadas teceram laços de solidariedade e for-
maram vínculos duradouros entre os egressos a ponto de se reportarem 
ao passado num misto de saudades e até mesmo de tristeza. Esse processo 
pode ser observado através das memórias de MTAS, em que o asilo de Co-
cais se reveste de uma aura de beleza, ainda que dentre os cinco locais de 
isolamento contasse com as piores condições, tanto que era tido como uma 
espécie de local de punição para onde eram enviados os doentes insubmis-
sos. Entretanto, segundo o depoente, o local era até mesmo um modelar: 

“Nóis lá era o despejo daquelas pessoas que era mais rebel-
de. Mas era o hospitá meió do Brasil. Era o hospitá modelo. 
Nóis plantava muita fruta, era plaininho que era uma bele-
za!! Novecentos metros de área. Era o melhor de tudo que eu 
conheci.”34

O fato de terem sido obrigados a sair de um local em que passaram 
grande parte de suas vidas e no qual constituíram novas famílias é sempre 
relembrado com certa melancolia, uma vez que acabou por ser associado 
ao tempo da juventude, de suas lutas, se constituindo no locus privilegia-
do de suas memórias.

“Depois que Cocais acabou viemos para cá. Se Cocais não aca-
ba eu tava lá dentro. Não saia de lá de jeito nenhum. Primeiro 

33 Pensionato São Francisco de Assis foi fundado pela Congregação das Filhas de Nossa Senhora Stella Maris, 
com o objetivo de acolher pacientes de hanseníase egressos dos asilos-colônia. Localiza-se em Guarulhos, nas 
proximidades do Hospital Padre Bento. Desde sua fundação, contou com 80 vagas, divididas em igual número entre 
homens e mulheres. Na última década, a direção achou por bem abrir a possibilidade para a internação de idosos 
não hansenianos.
34 Após o fechamento de Cocais, MTAS foi removido para o então asilo Pirapitingui, que hoje se denomina 
Hospital Dr. Francisco Ribeiro Arantes.
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que minha mulher internô lá mocinha nova, a bem dizer criou 
lá” (MTAS) 

Sabe-se que as memórias do passado são sempre eletivas, e um 
grupo pode fundar sua identidade na memória do sofrimento comparti-
lhado, pois como afirma Renan (1992, 1992, p 316, Apud Candau, 2011), 
“o sofrimento em comum une mais do que a alegria”. Esse processo pode 
ser observado nas memórias analisadas, uma vez que grande parte dos  
 
egressos dos asilos tende a se relacionar com aqueles que compartilha-
ram experiências e/ou mecanismos de discriminação. São pessoas com 
linguagem e sentimento semelhantes. Em suma, seus iguais. De acordo 
com Goffman, no que tange aos seus estudos sobre pessoas estigmati-
zadas, aqueles que pertencem a uma categoria particular muitas vezes 
voltam seus interesses para um tipo de vida coletiva, formação de grupos, 
associações, grupos de ajuda mútua, e quase sempre significam o ponto 
máximo de anos de esforço por parte de pessoas que constituem objeto 
de estudo exemplar enquanto movimentos sociais35  

Entre os pacientes de hanseníase esse mecanismo também se apli-
ca, existindo diferentes tipos de aglutinações, algumas formais e presididas 
por doentes, no caso as Caixas Beneficentes, Sociedade Fraternal Dr. Lauro 
de Souza Lima, instituições em que seus associados procuram desenvolver 
ações no sentido de atender demandas, solucionar problemas e também 
representar o grupo perante a sociedade sadia. Tem-se também a existência 
de grupos informais que se mantêm ao longo dos anos; o simples fato de 
sua continuidade já espelha a importância exercida para o grupo, sendo 
interessante assinalar que seus membros-integrantes muitas vezes conti-
nuam sendo identificados por suas instituições asilares de origem. 

“Todos o sábado a gente se encontrava. Mas aquilo ficou, 
aqueles encontros durou mais de anos, sempre no mesmo lo-
cal aos sábados. Isso por mais de 20 anos. A maior parte era de 
Cocais do Pira” (WP) 

35 Para Goffman, o termo categoria pode ser aplicado a qualquer agregado, neste caso a pessoas com um estigma 
particular, p. 32
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Em suma, a análise desses relatos nos permitiu a recuperação de 
imagens do passado e do presente, viabilizando possibilidades de abor-
dagens mais abrangentes e dinâmicas; a trajetória de vidas desses pa-
cientes tornou possível o resgate de diferentes percursos existentes entre 
o individual e o social.  No caso desse estudo foi possível ainda verificar 
interconexões entre a adoção de uma determinada política de saúde: a do 
isolamento compulsório, seus reflexos nas memórias, nas experiências 
vividas e no cotidiano do grupo em análise. 

Considerações finais 

A trajetória de vida e as memórias de idosos ex-portadores de hansenía-
se demonstram as forças da estigmatização, a permanência de determinados 
estereótipos e até as representações que cercavam a doença na construção de 
outra identidade, isto é, a do doente. Os depoimentos demonstraram quanto 
a própria subjetividade do paciente foi afetada pelo diagnóstico, a ponto de 
continuar a se referir aos outros como sadios após décadas de sua cura. 

Verificamos ter havido profundas transformações nas relações so-
ciais dos pacientes, embora tenham passado mais anos fora do que den-
tro dos muros de isolamento. As experiências vividas naquela fase foram 
suficientemente fortes para marcar toda uma vida e refletiram preponde-
rantemente em suas trajetórias. Os relacionamentos com a família bioló-
gica, em muitos casos, foram substituídos por novos elos formados por 
participantes da mesma categoria, e é a partir desse grupo que se obser-
vou a construção e/ou reconstrução das relações de afeto. 

Ao refletir sobre o processo de envelhecimento dos pacientes de 
hanseníase observa-se, em muitos casos, que apesar de terem sido sub-
metidos a situações-limite, nunca deixou de existir amor pela vida, vonta-
de de contribuir para o grupo e de luta para não se submeter às limitações 
acarretadas pela idade ou por eventuais incapacidades resultantes da do-
ença. Das oito pessoas cujos depoimentos foram utilizados nessa pesqui-
sa, a totalidade envelheceu de forma ativa. Apesar de algumas apresenta-
rem sequelas, três delas exercem funções diretivas em associações ligadas 
à hanseníase. Um exerce liderança informal sobre um grupo de doentes, e 
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mais da metade tem algum tipo de participação na comunidade. Embora 
lutem contra as dores físicas e contra as sequelas deixadas pelas memó-
rias do isolamento, invejável força interior lhes possibilita fazer projeções 
sobre o futuro. Ao longo desse trabalho, ao tentarmos traçar reflexões so-
bre o envelhecimento dos hansenianos, procuramos sempre ter claro que 
não estávamos simplesmente trabalhando com idéias ou conceitos, mas 
que estávamos diante de pessoas reais. Portanto, dentro dessa premissa, 
optamos por encerrar com a reflexão de um dos depoentes, reflexão essa 
que nos surpreendeu quanto à sua percepção e singeleza ao tecer metas 
concretas para o futuro.

“Como é que eu poderia imaginar que iria atingir 83 anos? Mas, 
de repente, eu me vi na faixa dos 80. E agora?!!  Tendo uma gran-
de inveja do Oscar Niemayer, que completa 102 anos. Só me fal-
ta 17 pra completar 100. Para quem viveu 83, é fácil chegar no 
100. Dezessete é pouquinho. A minha meta agora é essa” (WP ) 
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Aids, envelhecimento, vulnerabilidades: uma 
nova agenda no campo da saúde coletiva

Renato Barboza1

1 –  Perfil Epidemiológico da Aids entre Idosos no Brasil: 
contextualizando a questão 

Os primeiros casos de Aids foram relatados em 1981 nos Estados Uni-
dos pelo Centro de Controle de Doenças (CDC) nas cidades de São Francisco 
e Nova York. Na ocasião, a doença acometia principalmente adultos jovens 
homossexuais do sexo masculino, que apresentavam quadros de imunodefi-
ciência, como pneumonia e câncer de pele, até então, raros nessa faixa etária. 

De acordo com a Organização Mundial da Saúde (OMS), a Aids 
é um dos principais problemas de saúde pública do mundo, ao lado da 
tuberculose e da malária, compondo uma das metas pactuadas para o 
desenvolvimento do milênio. Estimativas da OMS informam que 33 mi-
lhões de pessoas foram infectadas pelo HIV no mundo. De cada dez no-
vos casos reportados pelos países para a OMS, nove são oriundos de paí-
ses pobres ou em desenvolvimento e apenas um de países desenvolvidos, 
o que revela desigualdades e vulnerabilidades sociais, que condicionam 
e determinam o acesso às tecnologias disponíveis para a prevenção e o 
tratamento da doença.   

No Brasil, segundo dados do último boletim epidemiológico 
editado pelo Departamento Nacional de DST/Aids e Hepatites Virais do 
Ministério da Saúde, órgão responsável pelo estabelecimento das políticas 
e ações programáticas articuladas com os estados e os municípios, foram 
notificados, no período de 1980 até junho de 2010, um total de 592.914 

1 Renato Barboza (renato@isaude.sp.gov.br) é cientista social, mestre em Saúde Coletiva, pesquisador científico 
IV do Instituto de Saúde da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo e pesquisador do Núcleo de Estudos para a 
Prevenção da Aids da Universidade de São Paulo (NEPAIDS/USP). 
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casos de Aids.2 Desse total, 385.818 referem-se ao sexo masculino e 207.080 
ao sexo feminino, apresentando uma razão de sexos estável desde 2002 
em 1,5:1, ou seja, 15 homens para cada dez mulheres. Estima-se que 630 
mil pessoas sejam portadoras do HIV no País, uma vez que a infecção pelo 
vírus não é de notificação compulsória, mas somente a doença, exceto no 
caso das gestantes e das crianças expostas. (BRASIL, 2010). 

Atualmente, a prevalência do HIV na população adulta brasileira é 
de 0,6% e as taxas de mortalidade por Aids tiveram uma redução de cerca 
de 50%, observando-se ainda um aumento na sobrevida das pessoas viven-
do com HIV em até cinco vezes (Brasil, 2010). No entanto, no Brasil, a epi-
demia ainda se mantém concentrada após duas décadas, pois se verifica 
que, alguns grupos mais expostos à infecção pelo HIV, como os usuários 
de drogas injetáveis, os homens que fazem sexo com homens (HSH) e as 
profissionais do sexo apresentam altas taxas de infecção, superiores a 10%, 
comparadas à população em geral que é menor do que 1%, evidenciando 
quanto os investimentos e as estratégias de intervenção devem ser aprimo-
radas e fortalecidas entre essas populações (BARBOSA JÚNIOR et al., 2009).  

Ao discutir os desafios das políticas públicas de saúde e a seguridade so-
cial, voltadas ao segmento de idosos, Kalache problematiza que, no Brasil, “ao 
contrário dos países desenvolvidos que se tornaram ricos antes de envelhecer, 
os países em desenvolvimento estão envelhecendo antes de enriquecerem” 
(KALACHE, 2008, p.1110), evidenciando um cenário de vulnerabilidades e de-
sigualdades que devem ser enfrentadas pelos gestores para assegurar o acesso 
integral e equânime aos cuidados de saúde ofertados pelo SUS. 

Em que pese esses avanços na legislação, somente em 2006, com 
a publicação do Pacto pela Saúde, incluindo o Pacto pela Vida, define-
-se um conjunto de responsabilidades sanitárias e prioridades pactuadas 
pelos gestores das três esferas, com vistas à melhoria da situação de saú-
de dos brasileiros. Cabe ressaltar que a Saúde do Idoso foi incluída pela  
primeira vez no SUS, como uma das seis prioridades elencadas; entre- 

2 Para o cálculo dos casos de Aids, o Ministério da Saúde considera o total de casos notificados no Sistema de 
Informação de Agravos de Notificação em Saúde (SINAN) [492.581 acumulados no período], relacionando também 
as informações disponíveis nos bancos de dados do Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM), registradas 
no Sistema de Controle de Exames Laboratoriais (SISCEL) e no Sistema de Controle Logístico de Medicamentos 
(SICLOM). Em 2010, essa metodologia proporcionou um incremento de 37% em relação aos casos notificados no 
SINAN, resultando em 592.914 casos de Aids. 
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tanto, o Pacto não estabeleceu metas que deveriam ser alcançadas pelos 
gestores, atendo-se apenas à proposição de um conjunto de diretrizes e 
recomendações (BRASIL, 2006; 2010).  

No Ministério da Saúde, desde 2008, as áreas técnicas responsáveis 
pela Saúde do Idoso e das DST/Aids3 atuam em interface para imple-
mentar políticas e ações baseadas no conceito do envelhecimento ativo 
e saudável e o respeito à vivência da sexualidade do idoso para a adoção 
de práticas e atitudes preventivas, elegendo como público prioritário as 
pessoas com 50 anos ou mais (BRASIL, 2010). 

Assim, faz-se necessário reconhecer as pessoas idosas como sujei-
tos de direitos sexuais, cujo exercício da sexualidade desempenha funções 
afetivas, relacionais e eróticas, superando tabus e preconceitos sociais ar-
raigados que acabam por circunscrever e limitar a vivência da sexualidade 
aos adolescentes, aos jovens e aos adultos na faixa etária até os 50 anos.  
Piovesan (2006) lembra que o respeito aos direitos sexuais e aos direitos 
reprodutivos, como expressão dos direitos humanos, é um caminho funda-
mental para democratizar os modos de vivenciar a sexualidade em todos 
os ciclos de vida. Enfatiza, ainda, que esses direitos são complementares e 
quando respeitados contribuem para a adoção de práticas sexuais livres e 
não discriminatórias, bem como para a participação social como uma es-
tratégia para o fortalecimento das políticas públicas nesse campo.

O presente capítulo analisa o aumento da incidência dos casos de 
Aids entre os idosos no País, discutindo os principais fatores que deter-
minam a vulnerabilidade dessa população à infecção pelo HIV e o ado-
ecimento pela Aids, no intuito de propor alguns caminhos para reduzir 
lacunas no plano programático para o aperfeiçoamento das ações de pro-
moção, prevenção e atenção às DST/Aids no SUS. 

Desde a década de 1990, as tendências da epidemia estão 
circunscritas à heterossexualização, feminização, interiorização e 
pauperização dos casos de Aids. A análise por macrorregião indica 
um perfil epidemiológico heterogêneo na distribuição dos casos, 
concentrados na Região Sudeste, responsável por mais da metade das 
notificações (BRASIL, 2010). 

3 Doenças Sexualmente Transmissíveis (DST), também chamadas de Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST).

06764 miolo.indd   299 3/19/12   4:25 PM



300    Nós e o Outro: envelhecimento, reflexões, práticas e pesquisa

Estudos registram pelo menos um caso da doença informado pela 
maioria dos municípios brasileiros, no período entre 2002 e 2006, onde 
foi observada uma média de 44,6 casos por município e uma mediana 
de quatro casos (GRANGEIRO, et al., 2010). Isso significa que os casos se 
concentram em determinados municípios, localizados principalmente 
na Região Sul (BRASIL, 2010).  

Quanto à escolaridade, variável mais próxima para se investigar a con-
dição socioeconômica das pessoas notificadas, em 2009, constatou-se que 
25,1% possuíam entre 4 e 7 anos de estudo, 30,0% entre 8 a 11 anos e 8,8% 
entre 1 a 3 anos. Esse fato, segundo o Ministério da Saúde, tem indicado, des-
de 1999, uma tendência de aumento da escolaridade entre os indivíduos re-
gistrados como caso Aids (BRASIL, 2010). A mortalidade por Aids vem apre-
sentando uma tendência de redução na série histórica dos casos reportados 
desde 1997 até 2004, quando o mesmo se estabilizou (BRASIL, 2010).    

Nos casos de Aids acumulados até junho de 2010, as categorias de 
exposição entre os homens adultos, com 13 anos ou mais, concentraram-
-se nas relações sexuais, as quais responderam por 63,6% das notificações, 
sendo a maior prevalência verificada entre os heterossexuais (31,2%); a 
seguir, os homossexuais (20,6%) e bissexuais (11,8%); e na categoria de 
exposição sanguínea, o uso de drogas injetáveis com 17,6%. Entre as mu-
lheres, a principal via de transmissão do HIV, perfazendo 91,2%, relacio-
nou-se às relações heterossexuais.

Em 2009, o Ministério da Saúde registrou um total de 60.367 idosos 
com Aids.  A análise da série histórica na década de 2000 revelou um au-
mento crescente na proporção de idosos com 50 anos ou mais. Esses casos 
representaram 8,8% das notificações em 2000, aumentando para 12,1% em 
2005 e atingindo 15,5% em 2009. Mais recentemente, observa-se uma ele-
vação no número de casos no grupo etário de 50 anos ou mais. Este fenô-
meno passou a dar mais visibilidade aos grupos de 50 a 59 anos e com mais 
de 60 anos. Verificou-se um aumento significativo, em ambos os sexos, ou 
seja, o dobro do observado no início dessa década (BRASIL, 2010). 

Para fins de notificação dos casos de Aids, o Ministério da Saúde 
considera como idoso os indivíduos notificados na faixa etária com 50 
anos ou mais. Pode-se observar no gráfico o incremento dos casos por 
100 mil habitantes, no período de 1997 a 2009, quase constante, nos gru-
pos etários de 50 a 59 anos e 60 ou mais. 
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O incremento dos casos de Aids na população idosa também foi 
demonstrado por Matsushita e Santana (2001) ao analisarem a incidên-
cia dos casos notificados por faixa etária no Brasil, até 1994, constatando 
que os indivíduos entre 50 e 59 anos ultrapassaram aqueles pertencentes 
à faixa entre 30 e 39 anos, a qual cresceu de forma mais lenta. Os auto-
res ressaltam ainda que, nesse período, os idosos assumiram a segunda 
posição no ranking de incidência nacional, classificação essa superada 
somente pelos adolescentes entre 15 e 19 anos. Apontam, também, que, 
a partir de 1995, houve um incremento na incidência dos idosos na faixa 
de 60 a 69 anos, ocupando o quarto lugar no ranking. O estudo compre-
endeu o período entre 1981 a 1998, evidenciando que “não é totalmente 
descartável a hipótese de mudanças no processo evolutivo da incidên-
cia, principalmente no grupo de indivíduos com mais de 50 anos” (MAT-
SUSHITA e SANTANA, 2001, p.6). 

Em um estudo do tipo ecológico para investigar as tendências da 
epidemia no Brasil, comparando macrorregiões, entre pessoas com 50 
anos ou mais, no período de 1990 a 2003, Souza et al. (2007) constataram 
uma tendência de crescimento da incidência da Aids nesse grupo 
etário em todas as regiões, aferindo um aumento de 375% no País. Nas 

Fonte: Ministério da Saúde, Boletim Epidemiológico, 2010.
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Regiões Sudeste e Sul foram observadas as maiores taxas de variação 
média com tendência crescente na incidência, até 1997 (1,002 e 0,906, 
respectivamente), seguidas pelo Centro-Oeste (0,570), Norte (0,441) e 
Nordeste (0,254); e o País apresentou uma taxa de 0,588. Enfatizam, ainda, 
que esse incremento se manteve após a introdução dos medicamentos 
para a disfunção erétil no Brasil; em 1998, porém, com menor velocidade 
(SOUZA, SILVA e MONTARROYOS, 2007).

Na mesma perspectiva, Pottes e colaboradores (2007) desenvolve-
ram um estudo observacional, de base populacional, analisando os ca-
sos notificados entre 1990 e 2000, pela Secretaria de Estado da Saúde de 
Pernambuco, associado à revisão de prontuários médicos, encontrando 
diferenças estatisticamente significantes, segundo o local de residência, a 
escolaridade, a categoria de exposição ao HIV e o status vital. Nessa pes-
quisa, as taxas de incidência anuais foram semelhantes nos grupos de 20 
a 39 anos e 50 anos ou mais, exceto nos dois últimos anos, onde se obser-
vou um aumento entre os idosos. O aumento foi crescente, porém mais 
lento no grupo entre 50 a 70 anos, entre os indivíduos heterossexuais, 
com menor escolaridade e do sexo feminino (POTTES et al., 2007).

Considerando-se as tendências apontadas no cenário epidemio-
lógico e os poucos estudos nacionais que abordam o fenômeno da Aids 
e o envelhecimento, faz-se necessário aprofundar as investigações para 
esquadrinhar as diferentes dimensões da vulnerabilidade dos idosos à 
infecção pelo HIV/Aids e a outras Doenças Sexualmente Transmissíveis 
(DST), com o fito de subsidiar e aperfeiçoar as políticas e as ações progra-
máticas de prevenção e atenção no SUS, bem como o papel das organiza-
ções da sociedade civil.  

2 – Vulnerabilidades dos Idosos ao HIV/Aids

Na década de 1980 havia poucas tecnologias disponíveis para o tra-
tamento e controle da Aids no mundo e, portanto, no Brasil. O período 
de incubação da doença, considerada como aguda nesse período, era 
muito pequeno e a taxa de letalidade altíssima, em torno de 80%. Con-
tudo, a partir de 1996, com a introdução da terapia antirretroviral de alta 
potência, conhecida como HAART (Highly Active Antiretroviral Therapy), 
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o tratamento para evitar a progressão da infecção pelo HIV e a mortalida-
de passaram por profundas mudanças, levando a Aids a ser considerada 
uma doença crônica.  

A literatura define como doença crônica aquela que apresenta um 
longo período de desenvolvimento, podendo ser incurável, apresentan-
do sequelas e limitações no cotidiano dos indivíduos acometidos, o que 
implica em processos de adaptação e acompanhamento contínuos. Atu-
almente, a OMS classifica a Aids na categoria das doenças crônicas trans-
missíveis. É oportuno lembrar que muitas vezes os idosos soropositivos 
apresentam comorbidades com outras doenças crônicas não transmis-
síveis, como a hipertensão, o diabetes mellitus, as cardiovasculares e o 
câncer (WHO, 2010).

Essa mudança no perfil de uma doença aguda para crônica está 
circunscrita a três fatores apontados no estudo realizado por Alencar e 
colaboradores (2008): 

(1) os avanços no conhecimento sobre a história natural da 
infecção pelo HIV; (2) a possibilidade de monitorar a pro-
gressão da doença com o surgimento de marcadores labora-
toriais tais como os exames de CD4 e de carga viral e (3) o sur-
gimento e avanços do tratamento anti-retroviral (ALENCAR, 
NEMES e VELLOSO, 2008, p. 1842). 

Levando em conta, as mudanças do perfil epidemiológico, bem 
como as alternativas tecnológicas incorporadas e asseguradas pelo SUS 
para o controle da progressão da doença, ainda são vários os desafios 
para implementar ações no campo da promoção da saúde e da prevenção 
das DST/Aids, assim como para ofertar o diagnóstico precoce e a atenção 
integral às pessoas vivendo com HIV/Aids (PVHA), cujos procedimentos 
e cuidados são cada vez mais complexos.  

Desde 1994, o conceito de vulnerabilidade tem orientado a formu-
lação e o desenvolvimento de políticas e ações no campo da Saúde Cole-
tiva, sobretudo para o enfrentamento das DST/Aids. Esse conceito pode 
ser uma ferramenta analítica que proporciona aos gestores e às equipes de 
saúde, um instrumental para atuar no território, sob três dimensões inter-
dependentes: a individual, a programática e a social (AYRES et al., 2009). 
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Cabe observar que os elementos que sustentam a proposta do en-
velhecimento ativo podem ser úteis para a compreensão da interdepen-
dência dessas dimensões da vulnerabilidade, uma vez que para os idosos 
na contemporaneidade, 

torna-se vital reforçar atitudes positivas, ser capaz de se 
adaptar a circunstâncias sociais caracterizadas por mudan-
ças, aprender continuamente, ter a capacidade de adquirir 
novas habilidades incorporando novos conceitos e tecnolo-
gias e, mais, importante, ter acesso à informação para tomar 
decisões (KALACHE, 2008, p.1110).   

Em que pese os avanços tecnológicos nessas três décadas para o 
controle da Aids e o aumento da sobrevida das pessoas acometidas, as 
situações de estigma, preconceito e discriminação social, ainda não fo-
ram totalmente superadas e seguem sendo um importante desafio para 
o poder público e a sociedade civil na defesa dos direitos humanos das 
PVHA. Revelar a condição da soropositividade no local de trabalho, nos 
serviços de saúde, entre os amigos e até entre familiares, muitas vezes é 
um obstáculo, sobretudo nos municípios de médio e pequeno porte onde 
os círculos de socialização são mais próximos. 

Os idosos também são vítimas de abusos e discriminações em uma 
sociedade que valoriza e enaltece a participação dos jovens e dos adultos 
em todos os aspectos, em especial, no mercado de trabalho. Muitas vezes, 
o preconceito e a discriminação também estão presentes na organização 
e na dinâmica das instituições, atuando como produtoras e reprodutoras 
de mecanismos de exclusão social, desrespeitando direitos assegurados 
pela Constituição Federal de 1988, reiterados e ampliados pelo Estatuto 
do Idoso (2003) e em outras políticas públicas afins nos anos 1990 e 2000. 
Vale ressaltar, ainda, que o Brasil foi um dos países signatários do “Plano 
Internacional de Ação sobre o Envelhecimento de Madri”, cuja platafor-
ma se move na defesa do potencial e do papel dos idosos para o desen-
volvimento social. Os Estados comprometeram-se a inserir a temática na 
agenda das políticas públicas para reduzir em 50% o envelhecimento com 
pobreza até 2015, em consonância com as metas de desenvolvimento do 
milênio (KALACHE, 2008). 
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Nessa declaração, 160 países pactuaram a eliminação de todas as 
formas de discriminação, inclusive de idade, resguardando os direitos so-
ciais dos idosos, como a saúde e a seguridade social. Assim, no campo das 
DST/Aids, as ações devem ser intensificadas nos planos político e progra-
mático para combater e eliminar as representações sociais e simbólicas 
e situações cotidianas que geram estigma e preconceitos, nas várias es-
feras da vida, responsáveis pelo incremento da vulnerabilidade dos ido-
sos. Essas situações colocam barreiras sociais e culturais que interferem 
no acesso aos meios de prevenção, em especial, a decisão e a procura do 
diagnóstico precoce; e quando diagnosticados soropositivos, a procura e 
a adesão ao tratamento nas unidades da rede especializada no SUS. 

Para o enfrentamento dos contextos de vulnerabilidade em que es-
tão inseridos os idosos, deve-se considerar que, 

envelhecer sendo soropositivo para o HIV, ou contrair o ví-
rus na velhice representam um desafio duplicado para quem 
enfrenta essa situação; além de toda a carga sociomoral que 
carrega a pessoa soropositiva para o HIV de qualquer faixa 
etária, na velhice algumas construções sociais contribuem 
para o aumento das dificuldades enfrentadas pelo idoso so-
ropositivo (SALDANHA, ARAÚJO e SOUZA, 2009, p. 331).

Na nossa sociedade, a pouca aceitação e a invisibilidade da sexu-
alidade dos idosos também contribuem para o aumento da vulnerabili-
dade desse segmento ao HIV/Aids. Além disso, as campanhas e as ações 
de promoção da saúde e prevenção das DST/Aids são majoritariamente 
dirigidas aos adolescentes e adultos jovens, dificultando a identificação 
e a assimilação pelos idosos das mensagens e dos motes veiculados pelo 
poder público nessas estratégias, por vezes, descontinuadas. 

O silêncio imposto às práticas sexuais na terceira idade diminui, ainda, 
as oportunidades de ampliar o acesso às informações técnico-científicas, bem 
como o manejo dos métodos e insumos de prevenção, essenciais para a ado-
ção do sexo seguro, num grupo pouco familiarizado com essas tecnologias. 

Uma forte resistência ao uso do preservativo masculino e a falta de 
adesão a esse método entre adultos maiores de 50 anos, com baixa es-
colaridade e prática heterossexual, independentemente do conhecimen-
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to da soropositividade do parceiro foi observada por Bertoncini e outros 
pesquisadores (2007). Nesse estudo, apesar da baixa percepção de risco, a 
metade dos idosos adotou práticas seguras depois da descoberta do diag-
nóstico positivo e antes nenhum deles havia usado o preservativo na vida.  

Outro estudo, do tipo transversal e realizado com 168 pessoas de 
ambos os sexos de meia-idade, frequentadores de grupos de convivência 
da terceira idade no Vale dos Sinos, entre 40 e 59 anos, aferiu que 63,3% 
não usavam preservativos e 19,5% desconheciam a existência da camisi-
nha feminina, evidenciando lacunas no conhecimento sobre as formas 
de prevenção do HIV (LAZZAROTTO et al., 2010).

Na terceira idade, os fatores biológicos também determinam vul-
nerabilidades distintas entre homens e mulheres. Entre os idosos, as difi-
culdades e os medos de não se conseguir uma ereção peniana adequada 
podem dificultar o uso de preservativos; e, nas idosas, as mudanças pós-
-menopausa, como o ressecamento das paredes vaginais, aumentam as 
chances de aparecerem feridas que facilitam à infecção pelo HIV e outras 
DST (SOUZA, 2008). 

Outro elemento associado à vulnerabilidade dos idosos foi a intro-
dução e o uso no País, a partir de 1998, dos medicamentos e das terapias 
hormonais para disfunção erétil, que podem ter algum efeito, mesmo que 
indireto, na tendência do aumento da incidência do HIV. No entanto, essa 
variável ainda carece de estudos mais aprofundados. A sexualidade e o com-
portamento sexual desse grupo caracterizam-se, também, como um tema 
emergente no campo da Saúde Coletiva e ainda pouco investigado. Portan-
to, a dessexualização dos idosos é um tabu social a ser superado pelas ações 
programáticas e estratégias de prevenção em curso no País (SOUZA, 2008). 

Na rede de serviços do SUS, a dimensão programática da vulnera-
bilidade está associada, entre outros fatores, à invisibilidade e à baixa per-
cepção e reconhecimento pelos profissionais das necessidades de saúde 
da população idosa, bem como os direitos sexuais e reprodutivos, e às 
práticas sexuais propriamente ditas. Investir no aperfeiçoamento do pro-
cesso de trabalho das equipes, sobretudo no que se refere ao acesso e ao 
acolhimento, assim como na educação permanente dos profissionais são 
alguns passos fundamentais que devem ser operacionalizados pelos ges-
tores para reverter esse cenário. 
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Cabe ressaltar que o acesso é uma via de mão dupla e implica, de um 
lado, o reconhecimento das necessidades de saúde dos idosos; e, de outro, 
a oferta de procedimentos pelos serviços, resultando em processos que im-
primem um maior ou menor grau de facilidade na obtenção dos cuidados 
em saúde (TRAVASSOS e MARTINS, 2004). Assim, superadas as barreiras 
do acesso, o acolhimento da população desempenha papel fundamental 
na organização do processo de trabalho das equipes, pois atua como “um 
arranjo tecnológico que busca garantir acesso aos usuários com o objeti-
vo de escutar todos os pacientes, resolver os problemas mais simples e/ou 
referenciá-los se necessário” (SCHIMITH e LIMA, 2004, p. 1487). 

Atualmente, um importante desafio programático no SUS refere-se 
à oferta do teste anti-HIV, assegurando-se um aconselhamento pré e pós-
-teste de qualidade na rede de Atenção Básica e na rede especializada em 
DST/Aids, com vistas à ampliação do diagnóstico precoce para os idosos. 

O diagnóstico tardio é uma das principais razões apontadas na litera-
tura para explicar a morte precoce entre idosos soropositivos ou com Aids. 
Nesse grupo, os sintomas muitas vezes são associados pelos profissionais da 
saúde a outras patologias – Alzheimer, câncer e tuberculose, o que retarda o 
diagnóstico e o início do protocolo de tratamento. Nos idosos com Aids, ob-
serva-se, ainda, uma sobrevida menor do que entre os mais jovens, devido à 
redução das funções imunológicas com o aumento da idade; ao diagnóstico 
tardio; à adesão e manejo da terapia antirretroviral; às condições socioeco-
nômicas e ao estado nutricional e mental (FERRO e SALIT, 1992). 

Berquó & Koyama (2005), comparando a prevalência de pessoas tes-
tadas para o HIV no Brasil, nos anos de 1998 e 2005, demonstraram que 
houve crescimento significativo da população testada, passando de 20% 
em 1998 para 32,9% em 2005. Contudo, as pesquisadoras constataram que 
a proporção de pessoas testadas diminuiu com o aumento da faixa etária 
em ambos os sexos. No grupo de 56 a 65 anos, a prevalência nos idosos foi 
de 3,4% para 21,8%; e nas idosas de 1,0% para 12,2%, respectivamente.   

Outra questão importante que corrobora para a vulnerabi-
lidade feminina às DST/Aids, na dimensão programática, 
refere-se aos ciclos de vida e aos procedimentos que são dis-
ponibilizados às mulheres nos serviços de saúde. Em nossa 
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sociedade, hegemonicamente, há uma relação equivocada 
entre vida sexual e reprodução, produtora de discursos e prá-
ticas de saúde baseadas na crença de que as mulheres com 
mais de 50 anos não são mais sexualmente ativas. Essa situa-
ção contribui para dificultar o acesso da população feminina 
aos meios de prevenção, entre eles o teste anti-HIV que, mui-
tas vezes, não é oferecido ou é pouco ofertado pelos serviços 
para esse grupo. Esses fatores podem explicar a menor preva-
lência de mulheres testadas na Baixada Santista na faixa etá-
ria entre 40 a 54 anos (46%), em comparação com as demais, 
58,5% e 79,6%, para as faixas de 15 a 24 anos e 25 a 39 anos, 
respectivamente” (BARBOZA et al., 2008, p. 483). 

Ainda na dimensão programática da vulnerabilidade, cabe discu-
tir a relevância da adesão ao tratamento e do seguimento dos idosos 
soropositivos nos serviços de saúde. No Brasil, o tratamento com antir-
retrovirais foi incorporado ao SUS, em 1989, com a introdução da Zido-
vudina (AZT), esquema terapêutico baseado na monoterapia, período 
em que não havia outros medicamentos disponíveis. A partir de 1996, 
com a publicação da Lei nº. 9.3134, o acesso universal foi assegurado, 
baseado em critérios estabelecidos por consensos nacionais definidos 
pelo Ministério da Saúde, a cargo do Departamento Nacional de DST/
Aids e Hepatites Virais. Atualmente, o SUS disponibiliza 22 medicamen-
tos antirretrovirais, dispensados aos usuários das redes pública e priva-
da nos serviços de referência em DST/Aids.

No País, um dos principais estudos sobre a adesão ao tratamento 
com antirretrovirais foi conduzido por Nemes e colaboradores em uma 
amostra constituída por 1972 usuários, acompanhados em 60 serviços es-
pecializados. Na pesquisa foi encontrada uma prevalência de adesão de 
75,05%, nos três dias anteriores à coleta das informações, com intervalo 
de confiança de 95%, variando de 73,08% a 76,95%. O estudo constatou, 
ainda, uma prevalência de não adesão significativamente maior entre os 
pacientes que não possuíam algum vínculo de trabalho formal ou infor- 

4 Lei nº. 9.313, de 13/11/1996. Dispõe sobre a distribuição gratuita de medicamentos aos portadores do HIV e 
doentes de Aids. Diário Oficial da União, Brasília, novembro/1996.
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mal no momento da entrevista (36,3%), contra 24,3% dos que estavam 
empregados (NEMES, CARVALHO e SOUZA, 2004). 

O esquema terapêutico utilizado no tratamento dos idosos é o mes-
mo estabelecido pelos consensos nacionais para o tratamento dos adultos 
em geral. No entanto, a efetividade é menor, como demonstrou o estudo 
realizado por Manfredi et al. (2003), que comparou a resposta ao trata-
mento entre dois grupos de idosos; o primeiro na faixa entre 55 e 64 anos 
e o outro, com 65 anos ou mais, constatando que os últimos apresentaram 
uma resposta mais lenta ao tratamento, com níveis de marcadores CD4 
inferiores e menor período de carga viral indetectável. 

Barbosa (2006) em estudo de corte transversal realizado com 118 
pacientes na faixa etária de 60 anos ou mais, em tratamento com antirre-
trovirais em 15 serviços de DST/Aids da rede municipal de São Paulo, afe-
riu uma taxa de adesão de 80,5%, com intervalo de 95% de confiança de 
72,2% a 87,2%. O autor constatou que os idosos com maior adesão foram 
aqueles com 60 a 69 anos, comparados aos com 70 anos ou mais, os mais 
escolarizados; os aposentados e tomando até 5 comprimidos/dia. 

Nessa pesquisa foi encontrada associação entre adesão e situação 
de trabalho. O risco de não adesão dos não aposentados foi quase cinco 
vezes maior do que o verificado entre os aposentados. Pôde-se inferir que 
a renda e a condição proporcionada pela aposentadoria nesse segmento 
contribuíram para uma maior dedicação de tempo investido nos cuida-
dos com a própria saúde (BARBOSA, 2006). 

As principais razões alegadas para falhas na adesão foram, em pri-
meiro lugar, a descontinuidade do fornecimento da medicação nos ser-
viços e, em segundo, esquecimento. O estudo apontou que não houve 
descontinuidade na dispensação dos medicamentos no período inves-
tigado, sendo a não retirada da medicação e o próprio esquecimento a 
razão mais provável da não adesão. Ressaltou, ainda, que outros estudos 
demonstraram que o fator esquecimento não é exclusivo desse segmento 
(BARBOSA, 2006). 

Considerando-se que a Aids é uma doença crônica, vale frisar que a 
adesão dos idosos ao tratamento com os antirretrovirais está diretamente 
associada à qualidade dos vínculos e da própria relação de acolhimento 
e confiança técnica depositada na equipe de saúde, que deve estar 
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suficientemente atualizada para conduzir um plano terapêutico factível 
à rotina do usuário.   

O cuidado e o manejo dessas tecnologias no âmbito da prevenção 
secundária implicam garantir que os idosos sejam adequadamente infor-
mados, utilizando-se uma linguaguem clara e acessível, que discuta os di-
ferentes aspectos do processo de tratamento, assim como os possíveis efei-
tos colaterais e a convivência e superação dos mesmos; o significado dos 
resultados dos exames de acompanhamento, em especial, os controles de 
CD4, CD8, carga viral e genotipagem; a orientação nutricional; um plano 
de exercícios físicos para a prevenção de lipodistrofia; bem como orienta-
ções sobre as práticas de sexo seguro, considerando-se a diversidade e a 
plasticidade da sexualidade humana, não restrita às orientações hetero-
normativas, entre casais soroconcordantes ou ainda sorodiscordantes. 

Nessa ótica, as práticas em saúde precisam ser repensadas e ade-
quadas às demandas vocalizadas pelos idosos. Emitir juízos de valor so-
bre como os idosos adquiriram o HIV ou qualquer outra DST e ditar ou 
impor regras de conduta, no mais das vezes podem dificultar a procura às 
unidades de saúde, ou ainda que os mesmos se identifiquem e se sintam 
acolhidos para dar prosseguimento aos cuidados de longa permanência.  

É oportuno lembrar que a promoção do autocuidado e a adoção de 
práticas de prevenção primária e secundária das DST/Aids dependem, 
ainda, de uma revisão dos conceitos e das concepções de prevenção vi-
gentes no século XXI e operadas no âmbito do SUS. Assim, reduzir a vul-
nerabilidade dos idosos às DST/Aids depende de uma atitude proativa 
dos gestores e das equipes de saúde, o que implica, em última instância, 
definir a prevenção como um direito para: 

avançar nas concepções “bancárias” que entendem o parti-
cipante dos programas de prevenção como “consumidor” de 
receitas e valores predefinidos de como se comportar, para 
uma relação dialógica que inclua sujeitos, considerando seus 
valores e contextos socioculturais (PAIVA, PUPO e BARBO-
ZA, 2006, p.117).

Logo, as habilidades técnicas da equipe multiprofissional alinhadas 
a um processo de trabalho factível e resolutivo são fatores que facilitam a 
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definição do melhor plano terapêutico, adaptado às especificidades dos 
idosos. Essa questão implica reconhecer e oferecer janelas de oportuni-
dades que facilitem o acesso e a permanência dos idosos nos serviços de 
saúde, enfrentando, portanto, as dimensões da vulnerabilidade social e 
programática. Para tanto, “a discriminação, advinda da adoção de hábitos 
de vida não favoráveis ao longo do curso da vida, precisa ser desmistifica-
da, enfatizando-se a necessidade de se oferecerem oportunidades iguais 
para o acesso à saúde” (SILVA, LIMA e GALHARDONI, 2010, p.874). 

É mister lembrar que as ações de promoção, prevenção e atenção à 
saúde dos idosos desencadeadas pelo poder público e pelas organizações 
da sociedade civil, devem trabalhar arduamente para desmistificar e re-
duzir as vulnerabilidades desse segmento, rompendo com concepções e 
práticas autoritárias que responsabilizam e muitas vezes culpabilizam os 
idosos pela própria saúde, assim como os 

entendimentos descontextualizados do estilo de vida em seu 
formato individualista [que] são insuficientes para repre-
sentar satisfatoriamente as determinações e intermediações 
envolvidas nas questões que se relacionam com ‘comporta-
mentos de risco’, no nível individual, e medidas de promoção 
e prevenção em termos populacionais (CASTIEL e ALVAREZ-
-DARDET, 2007, p.88).

3 –  A Produção de Conhecimento sobre Aids e Idosos 
em alguns Congressos de Saúde Coletiva   

Perante o cenário apresentado anteriormente, o conhecimento so-
bre as vulnerabilidades dos idosos é essencial para o avanço do planeja-
mento, da execução, do monitoramento e da avaliação das ações progra-
máticas desencadeadas no SUS para a prevenção e atenção em DST/Aids.    

No que tange à produção de conhecimento sobre as dimensões da 
vulnerabilidade na velhice, Silva et al. (2010) apontam que se faz necessá-
ria a ampliação dos estudos que tratam do uso do conceito de vulnerabili-
dade e suas interfaces com o envelhecimento saudável e ativo, aportando 
novos saberes para o campo da Gerontologia no País. 
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Barboza e colaboradores realizaram um estudo do tipo explora-
tório e descritivo, utilizando como fonte os anais de alguns congressos 
nacionais do campo da Saúde Coletiva, selecionados entre 2007 e 2011, 
para identificar a produção científica recente, sobre o tema Aids e idosos 
apresentado nessa modalidade. Os pesquisadores constataram que os es-
tudos e os relatos de experiência das instituições que atuam no âmbito da 
saúde, acadêmicas ou não, são incipientes na Saúde Coletiva, diante das 
tendências da epidemia no País (BARBOZA, SILVA e GONÇALVES, 2011). 

Pode-se observar na tabela 1 que o total dos resumos apresentados 
pelas instituições abordando a questão da Aids entre os idosos foi inferior 
a 0,5%, revelando a pouca visibilidade desse segmento nos Congressos da 
Associação Brasileira de Pós-graduação em Saúde Coletiva (ABRASCO) e 
na última edição do Congresso Brasileiro de Prevenção das DST/Aids, pro-
movido pelo Ministério da Saúde  (BARBOZA, SILVA e GONÇALVES, 2011).

Tabela 1. Proporção de resumos apresentados no geral e resumos  
sobre Aids e idosos nos Congressos da Associação Brasileira de  
Pós-graduação em Saúde Coletiva (ABRASCO) e do Ministério da Saúde, 
no período 2007 a 2011.

Congressos 
Resumos Resumos/idosos

Nº % Nº %

IV Congresso Bras. de C. Soc. e Humanas em Saúde (2007) *2.000 15,40 6 0,30

IX Congresso Brasileiro de Saúde Coletiva (2009) 7.996 61,55 18 0,22

VIII Congresso Bras. de Prevenção das DST/Aids (2010) 1.513 11,64 29 1,91

V Congresso Bras. de C. Soc. e Humanas em Saúde (2011) 1.482 11,41 3 0,20

Total 12.991 100,00 56 0,43

*Estimativa de trabalhos, segundo a comissão organizadora

A análise desses trabalhos, segundo macrorregiões, evidenciou que 
os mesmos estão concentrados nas Regiões Nordeste (46,4%) e Sudeste 
(35,7%), revelando diferenças e vulnerabilidades regionais entre as ma-
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crorregiões na produção sobre esse tema (tabela 2). Quanto ao vínculo 
dos autores, 62,49% são oriundos da Academia, seguido dos Serviços 
(24,98%), das parcerias entre a Academia e os Serviços (10,70%) e 1,8% 
das Organizações Não Governamentais. Cabe destacar que os trabalhos 
acadêmicos que abordam essa problemática representaram mais do que 
o dobro dos resumos dos serviços. Pode-se inferir, ainda, sem a preten-
são de generalizar essas informações, que o segmento dos idosos não foi 
suficientemente contemplado na agenda das ações das organizações da 
sociedade civil que atuam no campo do HIV/Aids (tabela 2).    

Tabela 2. Proporção de resumos apresentados sobre Aids e idosos, 
segundo macrorregiões e vínculo dos autores. ABRASCO e Ministério da 
Saúde, 2007 a 2011.

Região
Academia Serviço Acad./Serviço ONG Total

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

N 0 0,00 2 3,57 0 0 0 0,00 2 3,58

S 4 7,14 1 1,78 0 0 1 1,78 6 10,71

CO 2 3,57 0 0,00 0 0 0 0,00 2 3,58

NE 18 32,14 5 8,92 3 5,35 0 0,00 26 46,42

SE 11 19,64 6 10,71 3 5,35 0 0,00 20 35,71

Total 35 62,49 14 24,98 6 10,70 1 1,78 56 100,00

Analisando-se especificamente o VIII Congresso Brasileiro de Pre-
venção das DST/Aids, constata-se que 69% dos resumos apresentados 
concentram-se nas Regiões Sudeste e Nordeste do País (tabela 3). No que 
pese ser um congresso voltado, prioritariamente, às secretarias municipais 
e estaduais de saúde, sobretudo às coordenações de DST/Aids e às orga-
nizações da sociedade civil que militam nesse campo, os dados revelam 
que mais da metade dos resumos apresentados são oriundos da Academia 
(58,61%), seguido dos Serviços (34,48%) e novamente com a menor parti-
cipação das ONGs, com apenas um trabalho sobre Aids e idosos (tabela 3). 
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Tabela 3. Proporção de resumos sobre Aids e idosos apresenta-
dos no VIII Congresso Brasileiro de Prevenção das DST/Aids, segundo 
macrorregiões e vínculo dos autores. Ministério da Saúde, 2010.

Região Academia Acad./Serviço Serviço ONG Total

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

N 0 0,00 0 0,00 2 6,90 0 0,00 2 6,90

S 3 10,34 0 0,00 1 3,44 1 3,44 5 17,24

CO 2 6,90 0 0,00 0 0,00 0 0,00 2 6,90

SE 5 17,24 1 3,44 4 13,80 0 0,00 10 34,48

NE 7 24,13 0 0,00 3 10,34 0 0,00 10 34,48

Total 17 58,61 1 3,44 10 34,48 1 3,44 29 100,00

 

A análise desses congressos revela uma produção científica inci-
piente e de pouca visibilidade sobre a temática Aids e envelhecimento da 
população brasileira quanto à contribuição da Academia, das Secretarias 
Municipais e Estaduais de Saúde e das organizações da sociedade civil.  
Esse cenário aponta alguns desafios prementes, como o aperfeiçoamento 
das agendas das políticas públicas operadas pelas áreas técnicas da Saú-
de do Idoso e das DST/Aids, no Ministério da Saúde, e nas demais esferas 
de gestão do SUS. E, ainda, a necessidade de investimentos para forta-
lecer a participação popular e o controle social das políticas e das ações 
programáticas, sobretudo a atuação dos conselhos de saúde e outros con-
selhos afins, e das organizações da sociedade civil que militam no campo 
das DST/Aids e do ativismo dos idosos no País. 

Considerações finais

Um olhar apurado das dimensões discutidas neste capítulo sobre o 
mosaico da vulnerabilidade dos idosos às DST/Aids evidencia a invisibili-
dade e, ao mesmo tempo, a relevância dessa população na quarta década 
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de enfrentamento da epidemia. Cada vez mais, torna-se premente a valo-
rização dos idosos como sujeitos de direito e da atuação do poder público, 
da Academia, dos conselhos e das ONGs na proposição, implementação 
e avaliação de políticas públicas que promovam a interface entre as DST/
Aids e as premissas do envelhecimento bem-sucedido. 

Recentemente, observa-se uma maior interface no SUS, entre os 
serviços da rede especializada de DST/Aids e a Atenção Básica, lócus pri-
vilegiado para as ações de promoção da saúde e prevenção primária, em 
especial, o acesso ao diagnóstico precoce do HIV. No entanto, a qualidade 
da prática do aconselhamento deve ser aperfeiçoada, principalmente na 
rede básica, investindo-se em processos de formação das equipes; sobre-
tudo quanto ao acolhimento adequado dos idosos para a oferta do teste, 
a discussão dos resultados e suas implicações para a percepção de risco 
dos mesmos. O acesso universal ao diagnóstico e ao tratamento das de-
mais DSTs, incluindo-se os parceiros, baseado no processo da abordagem 
sindrômica, não foi implementado a contento nesses serviços, aumen-
tando a exposição dos idosos à infecção pelo HIV.   

Considerando-se a alta vulnerabilidade dos idosos soropositivos ao 
adoecimento pela Aids, os gestores e as equipes de saúde devem envi-
dar esforços para melhorar as respostas dos sistemas locais e regionais 
de saúde, em consonância com as prioridades definidas nos Pactos pela 
Saúde e pela Vida (2006). Para tanto, é fundamental observar os atributos 
da atenção primária em saúde, elencados por Starfield (2004), quanto à 
acessibilidade e ao uso dos serviços; à longitudinalidade baseada na ofer-
ta regular da atenção garantida no tempo; à integralidade da atenção; e 
à coordenação da rede de atenção com garantia do acesso contínuo dos 
usuários aos níveis mais complexos quando necessário. 

As tendências epidemiológicas demonstram que a população de 
idosos tende a crescer na rede especializada em DST/Aids, uma vez que 
a incidência dos casos notificados entre o grupo com 50 anos ou mais 
apresenta taxas crescentes, assim como o aumento da sobrevida associada 
aos avanços tecnológicos e ao acesso ao tratamento no SUS. Nesse cenário 
é essencial fortalecer e qualificar o processo de trabalho das equipes dos 
serviços de referência e sua interface, para educação permanente de outros 
serviços/equipes, e, em especial, àqueles dedicados às linhas de cuidado 
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geriátrico e gerontológico no SUS. Deve-se, ainda, priorizar e investir no 
aprimoramento das estratégias de adesão dos idosos ao tratamento e aos 
medicamentos antirretrovirais, incorporando-se as especificidades dos 
idosos vivendo com HIV/Aids, como, por exemplo, as comorbidades. 

Em consonância com o Estatuto do Idoso e o Pacto pela Saúde, os 
gestores devem envidar esforços para o desenvolvimento de políticas e 
ações intersetoriais para enfrentar e minimizar os contextos de vulnera-
bilidade dos idosos, avançando na cobertura e na qualidade das ações 
de promoção da saúde e prevenção primária no SUS. Ainda nesse mote 
é essencial ampliar, fortalecer e apoiar, por meio dos mecanismos insti-
tucionais existentes, as parcerias com ONGs que militam para prevenção 
das DST/Aids e defesa dos direitos dos idosos, e, em especial, as casas de 
apoio voltadas aos idosos soropositivos em situação de exclusão social.  
Faz-se necessário também fortalecer a atuação dos conselhos e ampliar a 
sustentabilidade das redes sociais de suporte aos idosos, em especial nos 
bolsões de pobreza concentrados nas regiões metropolitanas brasileiras.  

Por fim, recomenda-se, ainda, investir nas interfaces entre a Aca-
demia, os serviços de saúde e as ONGs, no intuito de ampliar, qualificar 
e aprofundar a produção de conhecimento existente sobre o tema Aids e 
envelhecimento na população brasileira, contribuindo para iluminar e 
desmistificar as dimensões da vulnerabilidade individual, programática 
e social na perspectiva do envelhecimento ativo. Estudos conduzidos por 
profissionais das áreas de ciências sociais e humanas em saúde, epide-
miologistas, gerontólogos, infectologistas, entre outros, são essenciais para 
melhor compreender a sexualidade e o comportamento sexual dos idosos, 
após o advento da Aids e dos medicamentos para a disfunção erétil e suas 
implicações para as políticas e ações programáticas em DST/Aids no País, 
além de ser um tema emergente no campo da Saúde Coletiva. 
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Envelhecimento, tempo e desejo  
na hipermodernidade 

Abílio Costa-Rosa1

Tereza Etsuko da Costa Rosa2

 “A vida é breve, mas cabe nela muito mais do que somos capazes de viver.”
 “Nem a juventude sabe o que pode nem a velhice pode o que sabe.”

(José Saramago)

Neste ensaio pretendemos levantar algumas questões que consi-
deramos fundamentais para a análise da velhice na pós-modernidade, e 
para a crítica necessária aos diferentes trabalhos realizados atualmente 
junto aos sujeitos considerados em situação de envelhecimento.

 Apesar da complexidade envolvida no processo de envelhecimen-
to, a Medicina contemporânea, tem recortado essencialmente um fenô-
meno biológico sobre o qual tem-se debruçado cada vez com maior aten-
ção, tendo trazido inegáveis conquistas no que diz respeito à melhora das 
condições de vida e ao aumento da longevidade. Entretanto, falta consi-
derar sua dimensão psíquica. 

Por outro lado, pensamos que qualquer análise das condições de 
vida que pretenda pôr em foco a saúde em geral e a saudessubjetividade 
em particular, não poderá eximir-se da análise sociossimbólica da For-
mação Social3, sob pena de negligenciar o essencial. 

Procuraremos tirar consequências desse paralelo entre o estado 
das relações sociais hipermodernas, que nomearemos Modo Capitalista 
de Produção (MCP) (Marx, s/d), e a situação dos sujeitos nas condições 
do envelhecimento que são alvos de Atenção, nosso foco neste ensaio. 

1 Abílio Costa-Rosa (abiliocr@assis.unesp.br) é Professor livre-docente do Departamento de Psicologia Clínica 
da Universidade Estadual Paulista, UNESP-Assis. Psicanalista e Analista Institucional. 
2 Tereza Etsuko da Costa Rosa (tererosa@isaude.sp.gov.br) é psicóloga, mestre e doutora em Saúde Pública e 
Pesquisadora Científica do Instituto de Saúde da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo. 
3 Empregamos o termo Formação Social como conceito do materialismo histórico, que designa, segundo 
Fioravante (1997), uma sociedade historicamente determinada, um todo social em um momento de sua existência; 
como uma instituição e seus equipamentos. 
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Quando pensamos o envelhecimento a partir da noção do tempo li-
near que predomina na organização dos processos de produção da vida 
cotidiana no MCP é difícil disfarçar as brumas que fazem antever um futuro 
catastrófico. Entre anúncios de boas novas alardeadas sobre o aumento da 
longevidade e da qualidade de vida, outros efeitos já se fazem presentes: 
“será normal ter mais de uma profissão, não haverá aposentadoria digna, e 
haverá substituição das terapias ocupacionais pelo trabalho propriamente 
dito” (FORBES, 2006). Esse é apenas um vislumbre da situação.

Nossa análise de modo algum pretende ser exaustiva da situação do 
envelhecimento na pós-modernidade. O objetivo essencial consiste em 
pôr em foco as relações do envelhecimento com o desejo4 na sociedade 
contemporânea. Pretendemos acrescentar a dimensão da relação do en-
velhecimento com o tempo propriamente dito, como tempo de duração 
da vida, e com o desejo, como modo de se situar no tempo dessa duração. 

Está em questão a análise da própria experiência do tempo. Mas a 
experiência do tempo é inseparável do próprio modo de tratar o tempo 
como tempo da produção, e tempo do consumo nos processos de pro-
dução da vida cotidiana na sociedade capitalista em sua configuração 
atual. Os processos dominantes em nossa forma societária ainda se ca-
racterizam a partir do velho lema “tempo é dinheiro”, e o prolongamento 
do tempo do envelhecimento não escapa a essa lógica. Mais tempo para 
o consumo, eis a mais nova descoberta para ampliar a extração de valor 
do Modo de Produção Capitalista – “mais-valia relativa”. Mas, do ponto de 
vista do sujeito velho, será isso o máximo que ele pode exigir? 

Alardeia-se como um triunfo a presença social de uma grande mas-
sa de indivíduos, crescendo em progressão ampliada, com idades cada 
vez mais avançadas. Mas o que a sociedade atual reserva aos velhos além 
de uma vida mais alongada no diversionismo e no consumo?

4 O desejo como o entende a psicanálise é diferente da necessidade e da demanda. Estas estão sempre 
diretamente relacionadas a objetos ao alcance da mão (objetos imaginários realizados). Enquanto esses objetos 
ao alcance da mão visam o gozo e a própria intencionalidade do gozo pode chegar a visá-los; o desejo deve ser 
relacionado com o que causa, com a “causa”. No desejo estamos diante de uma particularíssima noção de causa. 
Uma causa que está no horizonte de viver, mas este horizonte não tem qualquer parentesco com os objetos 
teleológicos que situam especularmente um sujeito correndo em seu encalço. O sujeito do desejo é o sujeito do 
significante falado e não um simples ser vivo. “Ele só é significado nesta [linguagem] ao preço de ser representado 
ali por um significante, de um modo que o fragmenta e que, como sujeito do inconsciente, torna-o eternamente não 
idêntico a si mesmo”Guyomard, 1996: 39).
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Poderá o tempo adicional nos anos da vida ser mais do que a oportu-
nidade de realizar no consumo, e em formas de diversão mais ou menos elu-
sivas (iludindo a morte), aquilo que foi sonegado pelo tempo do trabalho?

I. Envelhecimento e pós-modernidade.

Ao considerar o envelhecimento quanto aos seus aspectos essen-
ciais, não se pode deixar de abordar o contexto socioeconômico e cultu-
ral no qual se envelhece. A pós-modernidade nos propõe a ideia de que 
entramos numa era de abundância e conforto. Entretanto, sabe-se que 
para a grande maioria dos indivíduos, essa condição está excluída e que 
mesmo para os outros, parece mais adequado falar em estranhamento; 
quando não aparecem o tédio e a depressão denunciando a recusa dessa 
forma de abundância e conforto.  Para estes, o que se manifesta são os 
efeitos da demissão realizada, nesta forma societária, do compromisso 
com o que se deseja, restando apenas o que se quer – a necessidade em 
lugar do desejo (MELMAN, 2003). 

Por isso seria apressado atribuir o estresse da pós-modernidade 
ao excesso de opções. Pois o problema central, manifesto no tédio e na 
depressão, só pode estar relacionado com certa covardia da opção. O 
impasse da pós-modernidade não se apresenta como confronto com o 
impossível de escolher, a não ser aparente. Se os ideais da própria Forma-
ção Social arremessam a todos para o exílio do desejo, com a promessa 
simultânea da felicidade finalmente conquistada na esfera do consumo 
pletórico, o abismo que se abre para o sujeito nessas circunstâncias deve 
ser expresso na questão de como inventar/reinventar o próprio concei-
to de impossível. Essa questão se coloca para todos os indivíduos e para 
qualquer análise que pretenda dar conta do essencial da situação instala-
da (JERUSALINSKY, 1993). 

Essa análise terá que partir da constatação de que aquilo que mais 
essencialmente define a pós-modernidade, ou hipermodernidade, é o 
fato de que a “lei do mercado” (antes chamada mão invisível) assumiu, 
sem quaisquer constrangimentos e de forma desvelada, a posição de me-
diador único das relações sociais e sociossimbólicas; ao mesmo tempo 
em que se globalizou. Ora, a lei do mercado desconhece aquilo que defi-
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ne o fundamento essencial de qualquer lei, o conceito de impossível, que 
permite a funcionalidade mediadora entre as partes. 

Uma Lei como mediadora deve impedir a colisão das partes, esta-
belecendo, portanto, um limite entre elas. E a lei do mercado não esconde 
que seu modo de regulação das relações sociais é a crise, a catástrofe. 

Sabemos que as modalidades de extração estão revolucionadas 
na hipermodernidade: elas acrescentaram de modo vigoroso o consu-
mo à originária esfera da produção. O desvelamento da ação da lei do 
mercado não poderia ocorrer sem um importante abalo da crença nos 
“ideais” que davam alguma credibilidade a essa forma societária. Esse 
abalo fez com que a potência imaginário-simbolizante que eles ainda 
possuíam desabasse, para um número cada vez maior de indivíduos. Os 
reflexos na esfera subjetiva, isto é, os impactos na realidade psíquica dos 
indivíduos são inequívocos, dada a estridência com que se manifestam. 
Não é tão difícil compreender alguns dos efeitos críticos, reivindicató-
rios, sobretudo manifestos em termos de “morbidade” e dos impasses 
subjetivos que marcam as sociedades após o final da década de 1980 até 
o presente. Por exemplo, as doenças nomeadas neuropsiquiátricas pas-
saram a ocupar a primeira posição no ranking das taxas de Anos de Vida 
Vividos com Incapacidade (Disability-adjusted Life Year) (SCHRAMN E 
COL, 2004; WHO, 2004).

O enfraquecimento do poder simbolizante dos ideais liberais (já 
de estatuto imaginário) faz com que haja um acirramento do discurso 
ideológico pela via do discurso publicitário. Há uma superexposição dos 
indivíduos aos significados ideológicos de uma variada gama: destaque 
para a felicidade associada ao consumo abastado de bens ao alcance da 
mão pela intermediação do dinheiro, e às intervenções milagrosas da ci-
ência, cuja última novidade é a aposta, desta vez infalível, no gene. Mas 
essas não são as únicas promessas. É uma sociedade da velocidade e da 
instantaneidade, que promete responder a todo o “imprevisível” através 
da promessa de tamponamento de toda a angústia. Às vezes também cha-
mada de sociedade compulsiva, não sem o seu contraponto “sociedade 
depressiva” (ROUDINESCO, 2000) e entediada. Não é casual que algumas 
das críticas a essa forma de viver e equacionar os impasses recorram de 
modo insistente ao tema da “medicalização”, assinalada como uma das 

06764 miolo.indd   324 3/19/12   4:25 PM



Envelhecimento, tempo e desejo na hipermodernidade    325 

suas características mais problemáticas. As drogas assumem diferentes 
formas, “lícitas” e “ilícitas”, mas a intoxicação do sujeito também pode ser 
feita com ações, palavras e gestos.

A ideologia dominante da “superciência” em que se transformou 
essa parte da medicina dispensadora de psicofármacos pretende aqui-
latar a posição do sujeito, excluindo absolutamente os sentidos que ele 
atribui à sua existência. Como se aquilo que lhe permite se localizar entre 
seus semelhantes, com os quais contracena nas relações sociais, econô-
micas, culturais e subjetivas, pudesse ser reduzido a sua herança e condi-
ções genéticas, e à saúde do corpo. 

Isso só pode acentuar as características da alienação já presentes 
na produção e no consumo do MCP. Podemos nomear essa circunstân-
cia: sociedade da “alienação ao desejo do Outro” (com gozo, sobretudo 
corporal, como seu correlato) e de “alienação ao discurso do Outro”, isto é, 
os indivíduos estão predispostos a responder afirmativamente às interpe-
lações feitas pelos significantes ideológicos mais pregnantes no discurso 
social. Nesse estado da consistência sociossimbólica da Formação Social, 
parece haver maior facilidade em suportar o próprio sofrimento e o do 
outro que sofre (não excluído o simples fato de se ser velho) através de um 
cuidado compassivo e da própria compaixão. Ora, a compaixão é efeito 
imediato da identificação com o sofredor, traduzida, muitas vezes, como 
a pretensão de sofrer por ele. Para esses indivíduos a identificação com 
o outro já permite acertar as contas com o dever, que é moral. O dever 
moral, como fruto dessa identificação, não é mais do que a presunção, 
não reconhecida, de pousar de Deus para o outro; é um modo sutil de se 
assegurar de que a impotência está toda do lado do desvalido, enquanto 
a onipotência está do lado do cuidador (JULIEN, 1996). Vemos perfeita-
mente que a ética do dever moral ainda não é suficiente para fundar a 
ética do desejo, que está além de qualquer dever.

Envelhecer é sempre um confronto com o tempo, de maior ou me-
nor violência, dada a iminência da morte, por mais longa que seja a pers-
pectiva do viver.

Veremos que pensar algumas das relações possíveis entre envelhe-
cimento, o tempo e o desejo não é uma questão periférica para a conside-
ração da qualidade de vida desses sujeitos na situação de envelhecimento. 
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II. O tempo e desejo no MCP

O que é envelhecer, posta uma definição do tempo como cronoló-
gico, sinônimo de tempo de trabalho alienado e expropriado (quando há 
trabalho) e do tempo do consumo estritamente reduzido à necessidade?

A publicidade vai pintando a velhice como o tempo da “melhor ida-
de” no mesmo movimento em que tenta maquiar consumo da esfera da ca-
rência, com ares de gozo da vida na dimensão do carecimento5 e do desejo. 

Qual a saída para um sujeito que envelhece preso nessa alienação 
comum do MCP?

Seria tão estranho o desejo (quimérico, fantasioso) de se manter 
eternamente jovem a qualquer custo (de fato pode-se viver bem mais do 
que em épocas anteriores) ou, por outro lado, desistir, depondo o corpo, 
como se vê na depressão? 

Essa é, em todo caso, uma das promessas da ciência moderna que 
trabalha atleticamente para quebrar seus próprios recordes, como se o 
infinito fosse o limite, aproximando-se do mito da eterna juventude.

No filme “Réquiem para um sonho”6 foram encenados alguns 
dos dilemas da hipermodernidade, os efeitos finais da opção pelo gozo 
imediato e pela adesão aos ideais oferecidos pela publicidade, em de-
trimento do desejo (DEBORD, 1997; LASCH, 1983; MELMAN, 2003). 
Fica bem ilustrado o que é ceder de seu desejo e a consequência que 
é se perder nas brumas de uma promessa de gozo ao alcance da mão. 
Tratando-se de um confronto sem mediação, o desfecho não poderia 
ser diferente da morte de “um” no “Outro”. 

Nosso modo societário persiste em rebater todas as formas de de-
sejo para um gozo que, no limite, é impossível de suportar. Trata-se de 
pretender reduzir o desejo à esfera da necessidade, como afirmou Freud 
referindo-se ao caso do consumidor compulsivo de drogas (GURFINKEL,  

5 Carecimento, por oposição ao conceito de carência ou de necessidade, abarca uma dimensão do homem que 
inclui o desejo (como se o propõe na psicanálise) e toda a abertura para os Ideais, possíveis ou não de imediato. 
Mas abrange também a abertura para a produção e usufruto de todos os bens da produção social, muito além do 
preenchimento de necessidades. Pode-se considerar que aqui estão incluídas também as criações da Filosofia, da 
Arte, da Ciência, e até da Religião, mas não sem passar pela aspiração pertinente ao usufruto das comodidades 
socialmente produzidas no mais alto grau da sua evolução histórica (Marx, Manuscritos de 1844).
6 Filme de Darren Aronofsky, 2000, EUA
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1996). Os compulsivos e os carismáticos fanatizados ilustram de modo  
trágico, e de modo dramático o fim que aguarda o sujeito que envereda 
nessa linearidade de um tempo reversível; na linearidade do tempo do 
gozo, fora dos limites do desejo. A outros, talvez mais precavidos, sobram 
múltiplas formas de gozo diversionista, cuja forma mais típica talvez se-
jam os jogos, não por acaso nomeados “jogos de azar”.

O desejo supõe a presença do limite como “conceito do impossí-
vel”; impossível de um gozo que promete “fazer um com o outro”, fazer 
um acoplamento perfeito entre o sujeito e o “objeto” de gozo. Acopla-
mento perfeito que é eco do outro acoplamento, também pretensamen-
te perfeito e cuja mediação corresponde à “lei do mercado”, conforme 
assinalado anteriormente. 

O desejo é “limitado” pela intermediação da linguagem, que in-
troduz o espaço e o tempo na experiência psíquica, esse limite é uma 
modalidade de mediação entre o sujeito e seus diferentes objetos de 
gozo. Certamente se trata de pensar, fora das relações da causalidade 
linear, as relações possíveis entre o “conceito de impossível” no âmbi-
to da Formação Social e no das subjetividades particulares. Seria mais 
justa a proposição de uma relação moebiana (fita de Moebius), na qual 
os dois âmbitos se conectam, como em uma única superfície na qual in-
terior e exterior estão em continuidade. Ou seja, são as noções comuns 
desses termos (interior e exterior, individual e social) que ficam desfei-
tas; outro modo de dizer que tanto o social é subjetivado, quanto a sub-
jetividade é sociocultural.

A análise das consequências do desvelamento de certos efei-
tos problemáticos dessa pretensão de acoplamento, tanto no âmbito 
da Formação Social quanto no da Formação Subjetiva, pode permitir 
falar, de modo menos “especulativo” e menos especular, do tema do 
envelhecimento em suas relações com a pós-modernidade ou hiper-
modernidade.

Uma das características da hipermodernidade, a compulsividade 
(em múltiplas formas) e seu outro, as abulias (igualmente diversas, em-
bora a ciência e a mídia deem o centro do palco à depressão e ao tédio) 
não teriam por que deixar à margem os ditos velhos. 
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III. Envelhecimento, desamparo e compaixão 

Velhice e desamparo

Como constata George Minois (1999), desde o começo da História, 
as sociedades permanecem fundadas essencialmente na força física e no 
vigor corporal, cujas condições são a priori desfavoráveis para a velhice. 
As imagens de decrepitude, fragilidade, pobreza e privação associadas 
aos velhos7 são facilmente mantidas pela ideologia produtivista e o dueto 
velhice-desamparo torna-se praticamente redundante.

Em contrapartida, o desamparo e a impotência são situados por 
Freud no início da experiência humana (Hilflosigkeit). Para ele, esse 
desamparo está no cerne da angústia que lastreia as ilusões religiosas e 
outros processos culturais. O desamparo é estrutural e Freud o localiza 
tanto no início da vida individual quanto no plano social da cultura. Nes-
ta, Ananké aliada a Eros confronta o sujeito com a caducidade do corpo, 
a potência esmagadora da natureza e a ameaça vinda dos semelhantes 
(Freud, s/d). A reedição dessas circunstâncias pode evocar no sujeito 
uma espécie de regressão tópica, isto é, regressão ao antigo modo de sub-
jetivar, na qual se vê confrontado com a angústia ímpar que esse desam-
paro mais fundamental evoca. 

Interessa neste momento chamar a atenção para a dimensão psí-
quica desse desamparo. A construção de um eu ideal é o primeiro ante-
paro psíquico para lidar com essa angústia originária. O eu ideal funciona 
como uma matriz de diferenciações imaginárias eu-outro, dentro-fora; 
antes-agora-depois. Essa Formação Psíquica é necessária, mas sozinha, 
por se tratar de uma Formação Imaginária, não dá conta de todos os pro-
cessos psíquicos necessários à relação do sujeito adulto com o laço social. 
É necessário seu ultrapassamento, a partir da aquisição das ferramentas 
do simbólico (Ideal do Eu), para que o sujeito possa dizer-se para além 
do dizer e do fazer que caracterizam o imaginário identificatório comum  

7 É interessante notar que no Brasil a Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (acesse www.sbgg.com.br), 
criada em 1961, e o trabalho do Serviço Social do Comércio (SESC), iniciado em 1963, tinham na base de suas iniciativas, 
respectivamente, as obras sociais de amparo à velhice e a preocupação com o desamparo e a solidão na velhice.
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com o semelhante. O sujeito instalado no plano do desejo só pode surgir 
em dizeres e atos que atravessam o plano da linguagem da comunicação 
das consciências. No plano da consciência, o desamparo e a impotência 
aparecem por seu reverso: onipotência do humano por sua divinização 
– identificação com Deus. Um modo de negação radical da morte como 
componente essencial da vida ávida.

Compaixão, resignação e solidariedade

Forbes, 2006, falando da velhice, propõe a diferença entre simpatia 
e compaixão. Ambas têm a mesma raiz da identificação, mas só a simpa-
tia é positiva.

Talvez se possa sugerir que a simpatia, embora seja ainda iden-
tificação, já indica “um a tomar para si a causa do outro”, isto é, deixar 
causar-se também por essa “causa”. Deixar-se causar pela suposta causa 
do outro remete não a um dever (moral), mas a um desejo, que é ético. 
Deixar-se causar supõe reconhecer que se trata da sua própria causa, só 
reconhecida, de imediato, no outro.

A compaixão pelo outro sempre leva à sua imobilidade; por ser 
uma forma de objetificação (Espinosa certamente a incluiria entre as pai-
xões tristes que impedem a ação). A simpatia pode levar à ação conjunta, 
é semelhante à fraternidade operária que se verificava na luta contra as 
condições opressoras comuns; só pode ser situada entre as paixões ale-
gres (Chauí, 2011). 

Forbes continua: se as famílias “do velho” podem se tranquilizar na 
posição compassiva, aos sujeitos objetos dessa atitude costuma restar a 
saída da tranquilidade resignada (2006). Não é raro que esta assuma a 
figura correlata de pôr-se inteiramente nas mãos da ciência. É oportuno 
observar que mesmo uma sociedade da resignação nem sempre deixa “o 
velho” como objeto de compaixão, mas apenas os velhos que nem sequer 
estão aptos a serem arregimentados nos segmentos de consumidores de 
uma gama imensa de produtos “para velhos” – desde o turismo até cre-
mes para retardar o envelhecimento8.

8 A Constituição Federal de 1988 introduz o velho cidadão, consumidor e sujeito de direitos, ganhando 
instrumentos legais com a promulgação no Estatuto do Idoso, 2003.
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Essas observações, ilustrativas de uma visão dominante sobre a si-
tuação do envelhecimento e do sujeito que envelhece, já justificam algu-
mas questões iniciais. Consideremos dois aspectos.

Primeiro, envelhecer assegurados por políticas de bem-estar social, 
incluindo previdência social, saúde, educação e habitação, nem sempre 
pode ser considerado de todo sombrio, pois há um grande número de 
pessoas que nunca partilharam sequer desse mínimo, e de um certo con-
forto vindo de sua previsibilidade.

Neste ponto deve-se considerar o tempo da vida além do tempo do 
trabalho, na perspectiva da diversão, ou seja, usufruir de um mínimo de 
segurança quanto a uma renda que é previsível, e que garante um consu-
mo mínimo, pode ser uma boa nova para um grande número de “cida-
dãos pela primeira vez”. Resta saber se é possível pensar a diversão como 
tal, a partir de um tempo e um lugar que poderiam ser “adiados” para o 
“resto” da vida. A simples diversão ainda não é a vida (ávida) na perspec-
tiva do desejo, que supõe o engajamento em Ideais que, por definição, 
não cabem no tempo cronológico de uma vida. 

Quais são as opções desejantes, no “tempo da aposentadoria”, de 
um velho a quem nunca se colocou a questão “de optar” mesmo durante 
“o tempo do trabalho”?

A psicanálise aborda a ética a partir do desejo e do carecimento. 
Trata-se de uma ética, da qual a ética do cuidado baseado na compai-
xão é o avesso. Essa ética põe acima de tudo a ideia de que todas as pes-
soas são responsáveis por tudo, inclusive pelo que as “acomete” como 
surpresa e como aparente acaso; nessa perspectiva, o acaso é a forma 
como o real nos interpela (Lacan, 1969). Certamente trata-se de uma 
responsabilização que está para além da responsabilidade jurídica; 
nesta a presença do acaso é entendida como constrangimento absolu-
to da minha liberdade (e sem minha liberdade estou privado de recur-
sos para reagir, daí minha desresponsabilização). Aqui se pode evocar 
também a situação da presença do acaso feliz, a que eu posso atribuir 
existência real, e que espero venha mitigar o “suplício” de um tempo 
vivido como estrita duração (não é por acaso que os jogos “de azar” 
proliferam na hipermodernidade, essa fase do MCP triunfante sobre 
outras formas societárias).
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O que seria uma responsabilidade para com o velho, oposta à deri-
vada da ética da compaixão? – Para Forbes, 2006, seria uma responsabi-
lidade fundada na simpatia. Admitamos que uma verdadeira simpatia só 
pode ser derivada de um compartilhamento da causa. No mais simples, 
esse compartilhamento é o reconhecimento imediato de que não é ape-
nas o outro que está envelhecendo. De certo, é fato irrecusável que todos 
estamos envelhecendo, ou no mínimo que todos seremos velhos, embora 
saibamos que tal fato pode perfeitamente ser recusado pela consciência. 

Na ética da responsabilidade pela causa, de que a psicanálise pode 
nos informar, sou responsável pelas surpresas da vida e também pelas 
“informações” que me chegam da “outra cena” que não é a da razão e da 
consciência. Informações que se apresentam sempre de algum modo im-
pactante, desde impressões de encontro com o “sinistro”, com o acidente 
inusitado, com o embaraçoso de um sonho ou um sintoma, com o reco-
nhecimento da situação vital identificada como fatalidade do destino, ou 
mesmo como feliz encontro com a sorte. 

Mas é necessário deixar bem claro que na ética da responsabilidade 
pela causa, que também nomeamos ética do desejo, não se trata de uma 
responsabilidade a priori, como nos comerciais das companhias de segu-
ros; sou responsável a partir do momento em que o real imprevisível se 
atualiza, pois o de que se trata é situar-se para além de qualquer forma de 
resignação, já que esta é um dos fundamentos da compaixão que, sendo 
uma paixão triste como o medo, sempre leva à imobilidade (Chauí, 2011).

Segundo aspecto, uma reflexão sobre a questão do envelhecimento, 
e sobre as posições possíveis dos intercessores9 junto aos sujeitos na situ-
ação da velhice, não pode deixar de fora a questão dos “envelhecimentos 
nos velhos”. Isto é, além do envelhecimento, que é comum a todos, não 
haverá nos “velhos” também algo que nunca envelheça?

Uma vez mais estamos ante a necessidade de reconhecimento de 
algo que só pode pertencer simultaneamente a todos. Espinosa fala em 
responsabilidade pelo “conatus” correlata, na visão psicanalítica, da vida  

9 Neste ensaio, consideramos “intercessores” os diferentes agentes que podem influenciar na situação de 
envelhecimento, tanto para reafirmar o instituído quanto para facilitar transformações.  Potencialmente qualquer 
um de nós; mas, contemporaneamente, esse papel está na alçada, sobretudo de geriatras e gerontólogos, de 
pesquisadores e críticos do envelhecimento, e de cuidadores de idosos, entre outros. 
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cotidiana vivida na perspectiva do carecimento e do desejo, isto é, simul-
taneamente no tempo cronológico da produção e do consumo (MCP) e 
numa outra relação com o tempo. O tempo da vida realmente vivida de 
forma criativa. Criatividade não só do tempo da diversão do “lazer” ou 
em atividades vetadas no tempo de trabalho, inclusive o “doméstico”, 
como as famosas artes culinárias, artesanatos ocupacionais, ou mesmo 
as viagens e festas para a “terceira idade”. Tudo isso, ainda, pode não 
passar de um diversionismo, uma espécie de “felicidade magra” para 
“enganar” a morte. A demanda de viver esse tempo do desejo não é uma 
exclusividade para “velhos”.

Como intercessores diversos junto aos velhos só podemos nos 
posicionar a partir da ética do carecimento e do desejo, talvez o único 
ponto de partida para ações de um respeito verdadeiro. Dito de outro 
modo, o respeito com os velhos só poderá escapar de fato das alterna-
tivas compassivas comuns se partir do reconhecimento do envelheci-
mento como uma situação que de fato pertence a todos nós. É a posição 
de reconhecimento (na maioria das vezes “sonegada” a todos) daquilo 
que nunca envelhece: seu desejo diante da vida como arte de viver. Cer-
tamente estaremos, neste caso, além das posições de cuidado funda-
das na compaixão e na simpatia identificatória.  O reconhecimento da 
causa na relação com o envelhecimento do outro está muito além da 
identificação imediata e compassiva com ele. É de fato vislumbrar uma 
forma de respeito daquilo que está em si próprio e no outro, seja a pró-
pria condição de “velho”, seja o desejo que nunca envelhece. Fora dessa 
possibilidade, por que e a partir de que apelo, os “jovens” respeitariam 
os “velhos”, dedicando-lhes outra forma de cuidado e Atenção que não 
a compaixão ou a tolerância caritativa? 

Não desconhecemos o cinismo e mesmo a má-fé na ideologia do-
minante para com a velhice e o envelhecimento, até mesmo no discurso 
publicitário, na aparência muito “respeitoso”, que visa aliciar os velhos 
para o consumo. Tampouco pretendemos atingir a consciência comum 
através de enunciados discursivos. Contudo, podemos pôr a questão no 
ar e apostamos no fato de que ela tem algumas asas. 

Parece oportuno, portanto, distinguir as visões sobre o velho e a ve-
lhice, dos modos possíveis de se sentir velho. Nem sempre o que se diz 
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do velho precisa coincidir com as posições existenciais e subjetivas do 
próprio indivíduo na situação do envelhecimento; desse modo, três pos-
sibilidades podem ser notadas.

A posição de resignação forçada. Morte em vida?
Aqui parece estar presente a atitude mais comum do meio imediato 

e que toma como alvo aquele grupo, não pouco numeroso, dos velhos 
que estão na condição de “vulnerabilidade” pela acentuação das diferen-
tes fragilidades do corpo e da psique, e também pelos efeitos da precária 
situação social a que se viram submetidos ao longo da vida.

O diversionismo declaradamente para “matar o tempo”. Conjura-
ção da morte? 

Nesse caso, talvez tenhamos a melhor definição do envelhecimento 
segundo a ideologia dominante, que fundamenta a produção e o consu-
mo no MCP, ou seja, a ideologia do “aproveitar” o tempo – às vezes deses-
peradamente. Aproveitar o tempo quer dizer consumir o tempo na diver-
são “inconsequente”,  no consumo resignado e comportado, dentro das 
possibilidades de “escolha” das “opções” previamente escolhidas pelo 
mercado e propagandeadas pela publicidade comum.

O posicionamento na relação com o desejo e o carecimento. Possi-
bilidade de inclusão da morte na vida?

A posição desejante coloca em questão, para o sujeito, outra forma 
de responsabilidade que não a jurídica. Trata-se da responsabilidade de 
incluir na “qualidade da vida” mais do que o pleno suprimento das neces-
sidades, até mais do que a alegria de viver, a responsabilidade de não ceder 
do seu desejo. Parece muito abstrato, porém, a princípio, podemos notar 
que a resignação e o diversionismo estão na direção oposta desse “não 
ceder do desejo”. A posição desejante só se expressa na vida vivida como 
possibilidade de inventar um sentido sempre novo para as “naturais” in-
junções do viver; o desejo supõe a avidez de uma vida vivida “com arte” e 
com sabedoria. Certamente não se trata de ser artista no sentido comum do 
termo. A expressão popular “arte de viver”, decerto não é uma invenção lin-
guageira vazia. A necessidade de inventar diz respeito a poder afirmar uma 
posição no mundo imediato para além da necessidade e do diversionismo 
resignados, e pode ser relacionada à invenção do impossível a que nos refe-
rimos ao falar da forma societária dominante na contemporaneidade. 
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IV. Velhice, tempo e criação

A vida como arte de viver

A tese de Goethe “A arte é longa e a vida é breve” pode ser subver-
tida: só a arte pode ampliar a experiência da vida e mesmo prolongá-la. 
Esta sempre será breve por mais que dure, se considerado do estrito pon-
to de vista do tempo como duração. 

Quando é que a duração pode se tornar um degredo, transforman-
do a velhice num tempo impossível? 

Quando a vida perde a arte. Dito de outro modo, quando o sujeito 
perde os ideais que dão sentido e causa ao viver. Uma vida sem arte é 
um dos efeitos de nosso modo societário, modo que nos precipita numa 
modalidade de viver como reprodução; um modo de viver que só pode se 
expressar num tipo particular de empobrecimento, aquele resultante do 
trabalho e do consumo do MCP.

A solução para a pós-modernidade quanto aos processos de subje-
tivação, a partir do campo lacaniano, poderá ser a substituição da “orien-
tação paterna” por um “cálculo coletivo” (FORBES, 2006). Se pensarmos 
não apenas em termos de orientação paterna, mas em termos de media-
ção imaginário-simbólica da Formação Social e suas repercussões na me-
diação da subjetivação, poderemos pensar que se trata de reinventar ou-
tros modos de relação, cuja mediação sociossimbólica seja outra que não 
a do MCP. Trata-se de inventar modos que não confrontem o sujeito com 
o impossível, tanto na produção quanto no consumo, que caracterizam o 
MCP como modo de produção da vida cotidiana e como modo societário.

De fato, tratar-se-ia de inventar um impossível. Há muito tempo que, 
no lugar do pai, já se desvela, inarredável, a lei do mercado. Inventar ante 
o impossível não reconhecido do MCP é reinventar o próprio impossível. 
Mas como, se não através da substituição desse agenciador capital por uma 
lógica coletiva capaz de se fundar nos modos de produção cooperados? 

Nenhuma lei da natureza ou do mercado tem a potência para a cria-
ção desse impossível como conceito, dito de outro modo, como preceito 
ético. E só um preceito ético capaz de instaurar uma verdadeira mediação 
entre Capital e Trabalho, entre Consumidor e Objeto de consumo (formas 
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predominantes de extração de valor na Formação Social neoliberal), é capaz 
de instaurar o tempo e o desejo fora da estrita duração, isto é, fora do modo 
dominante nas sociedades ditas de mercado. Nestas o tempo é duração e o 
desejo é necessidade ou carência a ser satisfeita nessa linearidade do tempo. 
E viver com qualidade é apenas sinônimo de consumir com qualidade.

Essa sociedade não conhece o desejo a não ser como posição es-
tritamente individual. Expulso da formação social, o desejo se refugia no 
indivíduo, mas certamente nessa forma societária o risco de confundi-lo 
com a necessidade ou a vontade não é pequeno. O desejo supõe um tem-
po diferente do tempo da necessidade.

Para a análise do envelhecimento é necessária uma leitura da For-
mação Social que inclua uma mediação imaginário-simbólica entre os 
homens como agentes sociais, mas que seja capaz de incluir também a 
consideração do velho a partir de sua posição de classe e de estrato social.

Devemos notar primeiro que a obsolescência do velho só ocorre na 
sociedade “dos jovens obsoletos”. Já sabemos há tempo que os velhos abas-
tados ou mesmo abastecidos não são, de modo algum, obsoletos; ainda 
mais na fase atual do MCP, uma sociedade que realiza mais-valia no consu-
mo. Portanto, a tendência é que os velhos consumidores sejam sempre vis-
tos com “bons olhos” na “sociedade de mercado”. E o alongamento da vida 
nesse caso também só poderia ser festejado. Ainda assim é notável como 
isso se traduz, preferencialmente, de modo cínico em forma da expressa 
valorização do velho trabalhador. Mas não é isso o mais importante.

 Só se valoriza de fato o trabalho dos velhos que alargam o tempo, em 
vez de apenas alongá-lo: são os artistas velhos. Quanto aos que encompri-
dam o tempo, pode ser até aos 200 anos, servirão bem para o consumo, mas 
no estrito consumo, que é sua “obra”, sua valorização é relativa. A supervalo-
rização da “obra de arte” no mercado capitalista talvez possa ser vista como 
indicativa de que aí está implícito um “outro valor”. O valor impagável do 
tempo de trabalho da criação. No consumo nada se saberá sobre o desejo. 

Cremos que isso, sim, é uma questão relevante para a análise da ve-
lhice na contemporaneidade. A que tempo referenciar o envelhecimento, 
ao tempo linear da produção e do consumo, ou a outro tempo capaz de 
pôr em ação outros processos de subjetivação nos quais a criação e o de-
sejo sejam os modos de apropriação do viver cotidiano? 
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Subjetividade e sublimação

A síntese freudiana da especificidade do homem passa pela consi-
deração da sublimação como possibilidade de criar a partir da transfor-
mação da pulsão.

A sublimação começa pela própria superação da pulsão, cujo venci-
mento permite que ela possa ser colhida, experimentada, na dimensão cor-
poral do homem, e mais amplamente em sua própria realidade subjetiva. 
Portanto, o sublime é a possibilidade de expressividade propriamente hu-
mana daquilo que pulsa na vida. Essa expressividade se dá mais pela avidez 
desejante (ávida), do que por uma avidez da ordem da necessidade (vida).

O sublime, para Freud, nunca se alcança pelo desenvolvimento li-
near da vida – não há um fim a ser teleologicamente apreensível daquilo 
que se traduz como realidade psíquica, psique, ou subjetividade. A re-
alidade especificamente humana, isto é, o homem só se apreende num 
campo de realidade construído por ele, no mesmo movimento em que se 
constrói como Homem e na relação direta com seus semelhantes. 

A sublimação supõe um modo de lidar com os investimentos libidi-
nais/pulsionais, de tal modo a manter a possibilidade de substituição de 
um “objeto” por outro. Ao contrário da idealização, que estabelece uma 
relação sem conflito com um objeto fascinante.

Portanto, não se poderia atribuir sublimidade ao simples fato de 
envelhecer prolongadamente. Envelhecer pode não ser, ainda, mais do 
que ter vencido o tempo pelo seu prolongamento maior (Cronos). É pre-
ciso compreender que é próprio do sublime a extração do tempo-experi-
ência-criativa, isto é, a experiência do tempo como criação, na duração. O 
sublime como apreensão do tempo-criação (Aion) compreende a trans-
versalização (sincronia) do tempo linear, da diacronia (Deleuze, 1974). O 
tempo linear tem sua importância inegável como história, sempre retro-
ativamente reconstruída; espécie de síntese-ficção que permite dar sus-
tentação a essa imanente presença do tempo criativo. 

Talvez se possa vislumbrar, a partir daí, uma superação da percep-
ção da sublimidade da criatura como obra suprema do criador, identifi-
cada à sua imagem e semelhança: a possibilidade de habitar o sublime 
propriamente humano, na fronteira do tempo linear (como extermínio do 
tempo) e o tempo criativo (prolongamento transversal do tempo).
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A ilusão da velhice como triunfo sobre o tempo linear talvez seja 
correlata da aspiração narcísica de gerar filhos que seriam a mera exten-
são de si; filhos que pagariam com a própria vida a vida que ganharam 
dos pais (e quem sabe, até a vida que os pais não puderam viver, e assim 
ao longo da infinita sucessão das gerações).

A reprodução da espécie é o mote do MCP ao longo de sua história, 
assim como da força de trabalho, etc.; reprodução de indivíduos.

 Como escapar ao tempo que aniquila e ao consumo que se consuma?
Jacques Lacan se expressou de modo aforismático: “... a saída do 

Discurso do Capitalista, o que não constituirá um progresso se for somen-
te para alguns” (LACAN, 2003).

Marx, por seu lado, estudou os sintomas no âmbito de sua expres-
são das Formações Sociais e distinguiu a vida como carência, no consu-
mo-necessidade, da vida específica da espécie humana, como viver no 
carecimento; esta, uma vida de enriquecimento contínuo, fora da linea-
ridade exclusiva da relação do trabalhador com o trabalho como tékhné 
(de transformação da natureza); dito de outro modo, uma vida na qual 
o trabalho criativo (poíésis) é trabalho simultâneo de criação da própria 
humanidade do homem (Costa-Rosa. 2011).

Envelhecimento e tempo

A depressão, o tédio e melancolia na velhice parecem indicar que, 
ao menos nesses casos, ganhar mais tempo nem sempre é apreciado.

Não é o caso de negar os efeitos do tempo na depreciação natural 
do corpo, mas é preciso reconhecer que não há tempo sem movimen-
to. Isto é, não existe apenas a pura depreciação associada ao simples 
passar do tempo cronológico, existe também a possibilidade de um en-
riquecimento maior ou menor, conforme as possibilidades atualizadas 
pelo sujeito no seu espaço e tempo. Certamente temos a velhice que 
temos nas sociedades que temos, e é nelas que ela chega a ser vivida 
como simples continuidade num tempo exclusivamente linear, e mes-
mo como uma “doença terminal”.

Só se pode “vencer” o tempo pela práxis, fazer-saber, necessaria-
mente criativa, seja no âmbito da Formação Social, seja na apropriação 
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que um indivíduo particular pode realizar do seu “fazer-saber” na pro-
dução/reprodução de sua realidade material cotidiana. Sabemos que 
esta produção é sempre produção continuada da humanidade do Ho-
mem (Marx, 1978). 

Apenas numa dimensão do fazer-saber, que seja a de uma vida vi-
vida para além da exclusividade do “a serviço dos bens” – uma vida vivida 
no desejo e no carecimento – se pode colocar a perspectiva ética da psi-
canálise no campo de Freud e Lacan. Esta ética pode nos permitir apreen-
der um sentido ainda mais particular do fazer-saber: saber-fazer algo de 
singular a partir daquilo que ficou feito de nós pelo “Desejo do Outro”, em 
sua maior ou menor truculência, durante o processo de nossa constitui-
ção como sujeitos humanos.

 Mas o que quer que possamos vir a fazer com o que foi feito de nós, 
isto é, com o que somos, em qualquer tempo de nossa existência, depen-
derá do quanto isso chegue a nos interpelar como impasse, do quanto 
nosso próprio modo de vida nos apareça como acontecimento capaz de 
interrogar nosso modo de viver. Sabemos que a situação do envelheci-
mento carrega essa potência acontecimental. Dependerá de nós, portan-
to, e em seguida, também, da resposta dos intercessores a quem seja di-
rigida a nossa objeção à situação dada, isto é, dependerá de todos que se 
ofereçam à interlocução. 

Na ética do desejo e do carecimento não cabe a posição da cria-
tura “anulada” diante da grandiosa sublimidade do criador. Da qual um 
dos correspondentes não deixa de ser as “vidas infames” de que fala 
Hannah-Arendt, (1989); e todas as outras formas dos homens supérflu-
os que, voluntária ou involuntariamente, se prestam a todas as formas 
de servidão. 

Nesta análise ficamos longe, portanto, das ideologias comuns que 
fazem uma aritmética simples que deixa com a velhice e os velhos as co-
res sombrias, atribuindo à juventude uma luminosidade que só pode ser 
o efeito da subtração. Já não é cabível qualquer culpa pela presunção de 
superar o “criador”, esta seria afinal a posição da criatura infame. A partir 
do envelhecimento como acontecimento-impasse, só há um modo de in-
ventar, criar, artificiar: situar-se do lado do trabalho criador; o único cria-
dor dos criadores, em todas as suas formas. 
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Para concluir

Já consideramos o tempo linear da produção e consumo no MCP, que 
pode perfeitamente ser encompridado pela intervenção da tecnologia. En-
tretanto, ele deve ainda ser relacionado com a negação do corpo e negação 
da morte que lhe são absolutamente correlatos; nesse caso a depressão apa-
rece como um afeto necessário da velhice, em maior ou menor intensidade, 
de acordo com as condições subjetivas estruturais de cada indivíduo. Nesse 
modo societário, o fim da vida se resume ao fim do corpo e ao fim do tempo. 
Como não perceber a morte como negação absoluta da vida e da história? 

O tempo linear é o tempo do “feito” produto do “fazer-expropria-
do”, um tempo que supõe outro tempo subtraído no “produto-feito” ou 
consumido. Porém, a expropriação mais grave é aquela que deixou ao 
sujeito-trabalhador apenas o “fazer-sem-saber” e ao consumidor apenas 
o consumir-carência, sem carecimento e sem desejo. 

O “feito” no MCP é o produto – mercadoria qualquer, à qual tam-
bém o trabalho há muito tempo já foi reduzido (o trabalhador como tal, já 
não entra na equação, apenas o trabalho abstrato). Embuste. O trabalho 
nunca poderia ser menos do que uma mercadoria sui generis – uma vez 
que ele é, no mínimo, criador; a “única mercadoria” capaz de extrair de 
si mesma “o valor-a-mais”; “valor-de-troca” a ser realizado no consumo 
e no mercado. Mas acima de tudo o trabalho humano é capaz de criar 
valores-de-uso que não preveem inicialmente sua realização no mercado. 
Valores essenciais, realizados na dimensão propriamente estética, tanto 
no ato da produção para seus produtores, quanto no ato do usufruto para 
seus apreciadores. O trabalho como criador sustenta a relação inextricá-
vel entre a produção para viver e a produção de si, algo de que as máqui-
nas da produção robotizada nunca saberão. 

A mesma sociedade do MCP concebeu a arte como produto supras-
sumo de extremo valor mercadológico, à beira do extra-humano, como se 
essa produção fosse um efeito radicalmente diferente da vida cotidiana. 
De fato assim é. Efeito reverso de uma vida cotidiana da qual a arte deser-
tou. Embuste outra vez. É preciso recuperar a dimensão criativa e criacio-
nista de todo o fazer humano, até mesmo para além do homo faber, sem o 
qual não há como apreender outro sentido do tempo e do consumo.
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Qualquer possibilidade do tempo alargado só pode partir de outra 
lógica e outra ética. O “feito” fora da ética do MCP – ética do “a serviço 
dos bens” (Lacan, 1988) – supõe a inseparabilidade fazer-saber na produ-
ção, e a distinção necessidade-desejo, no consumo; supõe, ainda, o lazer 
criativo, além da criatividade do homo faber. Só essa inseparabilidade-
-distinção pode imprimir ao feito a dimensão humana que é assinalada, 
desde Homero, marcando aqueles que são dignos de uma segunda morte 
(Homero, 2001). Só “na arte” a vida é longa.

A ética do e no MCP é incapaz de pensar num tempo alargado para 
muitos, que não venha dos feitos-produtos vendáveis. Mesmo os feitos do 
alongamento do tempo operados pela ciência só poderão ser realmente 
recuperados para o sujeito, se a eles puderem ser somados os efeitos de 
alargamento do tempo – efeitos do trabalho criativo como fazer-saber e 
do consumo criativo como saber-viver. Ao lado da recuperação da criati-
vidade do homo faber devemos abrir possibilidades para outra forma do 
lazer criativo, desdobramento necessário da ética do desejo e do careci-
mento, como exercício da criatividade fora do horizonte do MCP. 

Há, enfim, outro tempo. Tempo alargado que, de imediato, só pode ser 
experimentado nas brechas do MCP. Tempo criação, afirmação de outro fim 
e finalidade da vida. Não fora do tempo: vida ávida no tempo simultanea-
mente extenso de Cronos e no tempo alargado de Aion. Outra vida, portanto, 
outra velhice. Mais do que apenas vida no consumo, sobretudo, vida no usu-
fruto e no desejo – outro modo de viver o consumo – e num trabalho novo, 
um trabalho do feito estético, recuperação para si do tempo “excedente”. 

Uma estética da existência, a partir de outra experimentação do 
mais imediato viver cotidiano, mas onde a arte, a ciência e política pode-
riam muito bem não ser exceções para “eleitos”.  Engana-se quem pensar 
que uma vida no carecimento e no desejo nunca poderia ser possível fora 
do “coroamento” de uma vida de abastança.

Recolocada a questão da relação complexa entre envelhecimento, 
desejo e tempo, parece possível pensar o momento dito da velhice como 
uma brecha no tempo e no consumo do MCP, um descanso, abertura 
propícia a outras experiências. Outro devir sobreposto ao “porvir” pre-
viamente anunciado. Desse modo, sim, boas vindas ao tempo estendido 
com que a tecnociência nos acena.  
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Neste ensaio estamos muito longe de uma negação da morte ou da 
finitude no tempo linear. A morte é certa. Trata-se da negação lógica da 
morte como redução ao fim como fim do corpo; esta, uma confusão inevi-
tável do fim com a finalidade imanente – daí também os prolongamentos 
da vida para esferas transcendentes comumente mistificadas.

Na perspectiva ética do desejo e carecimento, a perspectiva do fim 
do corpo deve incluir a da finalidade do corpo para além de sua finalida-
de no trabalho capitalista e no consumo reduzido à necessidade. Só assim 
um sujeito/corpo ávido, conectado com a possibilidade da experiência 
do gozo dentro dos limites do desejo, pode ter a experiência do “feito” 
para além do produto; feito como obra, vida como obra. E talvez o senti-
mento de que “valeu a pena”. 

Fica claro que não estamos afirmando que se deve aguardar a supe-
ração do trabalho capitalista para aspirar a uma velhice que seja mais do 
que o anúncio terrificante do fim. 

Como superar, então, esse tempo e esse feito como produto que re-
gem a ética dominante de nosso tempo nas Formações Sociais do MCP? 
Como aspirar a uma velhice – talvez a última chance de se reposicionar 
em relação ao horizonte sombrio de nossa época (não apenas para os ve-
lhos) – capaz de experimentar o momento sublime da experiência de que 
o tempo exclusivo do Cronos está sendo vencido? Como integrar os dois 
modos do tempo no envelhecimento, e para a velhice, de tal modo que 
esta mereça aspirar ao adjetivo “saudável”?

Preferimos manter vivo o espírito dessas questões.
Terminamos com uma interpelação que é um voto. Intercessores 

na velhice e no envelhecimento, todos somos artífices imprescindíveis 
da ética do desejo e do carecimento! Certamente já há muitos em ação. 
Mas não será demais parafrasear Deleuze quando afirma que a Filosofia 
precisa de intercessores (Deleuze, 1992). Não poderá haver envelheci-
mento saudável enquanto o colocarmos na dependência da saúde exclu-
sivamente produzida a partir de práticas de Atenção feitas por disciplinas 
especializadas ou a partir do cuidado compassivo, por mais multidisci-
plinares que sejam. Propomos ampliar o sentido da ideia para dizer que 
a velhice carece (no sentido do carecimento) de intercessores que sejam 
capazes de ampliar as ações e movimentos emancipadores, sobretudo do 
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tempo Cronos, intercessores de todas as idades. Mas não é desprezível 
notar que, no estado dado da questão, esse convite ao engajamento pode 
potencializar aos “velhos” a abertura de rotas de fuga dos efeitos diversos, 
inclusive depressivos, da tirania do Outro Cronos.

Interpelamos a todos os intercessores estéticos capazes de supera-
rem a proposição das práticas para “matar o tempo”, capazes de escapar à 
exploração cínica dos voluntarismos caridosos. 

Na ética do envelhecimento para matar o tempo, os velhos se de-
fendem da angústia correspondente a esse período da vida como podem. 
Todas as saídas são justas a priori. Não é preciso dizer que nossa posição 
crítica não é de crítica aos velhos por seus modos “escolhidos” de enve-
lhecer.  Nosso ensaio quer trazer à luz uma questão intercessora.  Se con-
seguir já terá cumprido uma parte importante do seu fim.
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